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ÍNDIA PÓS-COLONIAL: 

discursos hegemônicos e apagamento da diversidade 

 
 Sandra de Jesus dos Santos1 

 
 
RESUMO  
Ao analisar o romance In Custody (1984), traduzido no Brasil como Sob Custódia (1988), 
percebe-se o hibridismo identitário dos sujeitos, cujas existências estão atravessadas e, por 
vezes, subalternizadas por estruturas de poder, oriundas tanto da colonização britânica 
quanto da tradição indiana. Na narrativa da autora, crítica e professora, Anita Desai, é 
abordada a multiplicidade cultural presente na Índia, com seus diversos aspectos culturais e, 
são, também, salientados, os deslocamentos epistêmicos e subjetivos dos indivíduos pós-
colonizados. Compreendendo, pois, o sentido de “pós” como a permanência de uma 
colonização de saberes e de identidades mesmo após a emancipação territorial e política 
em agosto de 1947. A partir das questões apresentadas, o presente artigo objetiva: delinear 
os aspectos sócio - históricos, cuja presença atravessa a prosa de Anita Desai, mediante o 
corpus estabelecido, mapeando suas estratégias intelectuais e criativas, progredir na 
reflexão teórica sobre a representação da intelectual diaspórica na contemporaneidade, a 
partir da análise da produção ficcional de Anita Desai e analisar o romance Sob custódia 
(1988) com o intuito de perceber, nos diversos elementos narrativos, a resistência dos 
sujeitos pós-coloniais frente a estruturas de poder na Índia independente.  
 

Palavras-chave: Índia. Poder. Anita Desai. 
 
 

1. INTRODUÇÃO 

 “Onde há poder, ele se exerce” (FOUCAULT, 1984, p.75). A partir do que 

afirma o filósofo francês, é possível perceber quão difuso pode ser o poder em uma 

sociedade, principalmente, em uma sociedade pós-colonial. A nação indiana não 

deve ser considerada de modo singular, tendo em vista que no interior deste 

território, há várias Índias, a tradicional, a moderna, a bramânica, a muçulmana, a 

britânica, a portuguesa e, assim, várias culturas, várias línguas, várias religiões e 

vários sujeitos, os quais coexistem nesta região que o ocidente conhece como Índia. 

O poder se difunde através da colonização britânica, mas também, mediante 

elementos tradicionais da cultura védica, elementos da sociedade patriarcal e da 

demanda de corresponder ao padrão globalizador contemporâneo. Os sujeitos 

indianos, trazidos nas narrativas da escritora e intelectual Anita Desai (1937), 
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movem seus corpos, seus desejos e suas identidades entre as diversas estruturas 

de poder, as quais são, muitas vezes, sutis, mas não menos opressoras.  

Nascida em Mussoorie, na Índia, em 1937, Anita Desai começou a produzir 

literatura ainda criança, escrevendo seu primeiro livro aos sete anos. Ela possui 

formação acadêmica em Delhi, mas há muitos anos lecionou e residiu nos EUA e 

hoje, é professora emérita do Instituto de Tecnologia em Massachussetts. Seu pai 

era Bengali e sua mãe alemã, o que a ajudou Desai a ser uma poliglota, no entanto 

a autora só escreve textos literários em língua inglesa e narra a Índia como uma 

intelectual diaspórica, potencializando, discursivamente, seu lugar enunciativo dentro 

da literatura anglófona.  

A partir do que afirma o crítico martinicano: “Pertenço, irredutivelmente, a 

minha época” (FANON, 2008, p.29), é possível inferir que todo e qualquer discurso 

se insere em um contexto histórico, não sendo diferente com o discurso literário, 

cujas imagens sempre aludem, explicitamente ou implicitamente, às circunstâncias 

históricas de seu autor ou autora. O discurso artístico pode corroborar ou não com 

as instâncias de dominação que o cerca, portanto, por meio deste artigo, pretende-

se analisar o diálogo entre as narrativas da escritora indiana, Anita Desai, e os 

discursos de poder da Índia pós-colonial. O intuito da presente reflexão é perscrutar 

algumas imagens literárias, as quais expressam relações de poder, no romance de 

Desai, Sob Custódia (1988). 

 

2. HEGEMONIA E DIVERSIDADE NA ÍNDIA 

Ao olhar para trás, é possível notar, nas narrativas históricas do Ocidente, 

uma visão que dicotomiza o mundo entre seres evoluídos e civilizados de um lado e 

os selvagens e primitivos do outro. As marcas profundas deixadas pelas nações 

europeias, durante o colonialismo, ratificam o perigo do etnocentrismo e das crenças 

racistas em relação ao diferente, ao considerá-lo diverso do discurso hegemônico. A 

Índia foi um dos muitos territórios a ser massacrado e violentado pelo Império 

Britânico.  

]Todas as tradições milenares, a variedade de línguas e o pluriculturalismo 

dos indianos foram, quando não ignorados, subalternizados pelos ingleses, cuja 

invasão e opressão são instauradas desde o século XVIII por meio da Companhia 
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das Índias Orientais e se prolongam com a dominação da Coroa britânica de 1858 a 

1947. A partir, portanto, desta empreitada epistemicida, as relações de poder se 

tornaram mais evidentes nesta multifacetada nação, pois a língua inglesa, a religião 

cristã e a cultura ocidental se sobrepuseram à vida dos sujeitos indianos, em 

detrimento das línguas, das religiões e das culturas locais.  

No entanto, embora com os movimentos pacíficos pela conquista da 

independência, os indianos não se mostraram passivos e conformados diante da 

violência eurocêntrica, criando, assim, estratégias de resistência para 

desmarginalizar seus saberes e descolonizar suas mentes. A Índia também é 

conhecida por sua estratificação social por meio de castas, contudo esta estrutura 

hierarquizante foi estimulada pelos britânicos em prol de seus interesses, mas logo 

após a emancipação da Índia, tornou-se uma prática proibida.  

O sistema de castas na Índia se tornou ilegal, constitucionalmente, na década 

de 50 do século passado e tem suas raízes na religiosidade hindu, a partir de um 

sistema hierárquico, oriundo do corpo do deus criador, Brahma. A casta mais alta é 

a dos brâmanes (oriundos da boca de deus), os quais abarcam os letrados e 

intelectuais, a segunda casta é a dos Xátrias (oriundos dos braços de deus), os 

quais são guerreiros e militares, a terceira são os Vaixás (provenientes das pernas 

de Brahma), que fazem parte os comerciantes, e a última casta são os Sudras 

(provenientes dos pés de deus) e, por isso, são a classe dos camponeses, artesãos 

e operários. Há ainda, o grupo dos indianos sem castas, os Dalit (os intocáveis), a 

esses são atribuídos os piores serviços da sociedade, como, por exemplo, lidar com 

lixo, excrementos humanos e corpos de homens e animais. Segundo a tradição 

hindu, os intocáveis vêm da poeira sob os pés de deus e são desprezíveis. A partir 

destas quatro castas, surgiram outras várias subcastas, e os grupos chamados jatis2 

as quais conservam as ideias de hierarquia e segregação. Embora a Índia não 

possua mais este sistema legalmente, os numerosos intocáveis ainda são vítimas de 

preconceito e discriminação social. No entanto, alguns conseguem ascender 
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socialmente como, por exemplo, os presidentes indianos eleitos em 1997 e em 

20173, os quais são oriundos da casta dos Dalit. 

Embora em condição diaspórica, a escritora se sente muito próxima da Índia, 

na qual se encontra suas raízes identitárias. Esta é uma situação cada vez mais 

comum, atualmente, como salientou o filósofo indiano Amartya Sen:  

 

A natureza da identidade indiana é significativa para aqueles que 
vivem na Índia. Mas também é importante para a grande diáspora 
indiana em todo o mundo - estimado em 20 milhões ou mais em 
número. Eles não veem, certamente, nenhuma contradição entre ser 
cidadãos leais do país onde estão resolvidos e onde são social e 
politicamente integrados (Grã-Bretanha, Estados Unidos, Malásia, 
Quênia ou onde quer que seja), e ainda mantendo uma sensação de 
filiação e companheirismo com a Índia e os indianos. (SEN, 2005, p. 
73, tradução minha) 

 

Este “companheirismo” e “filiação” apontados pelo filósofo Sen (2005) podem 

ser contemplados em toda produção literária de Anita Desai, a qual sempre traz, em 

seus livros, os espaços físicos, psicológicos e ancestrais da Índia. Mesmo, morando 

e trabalhando no Ocidente, a autora apresenta sua terra natal como um território ao 

mesmo tempo belo e complexo, rico e intrigante. Parecem ser relevantes para Desai, 

tanto a herança tradicional indiana quanto os diálogos com a modernidade ocidental. 

Mas, sobretudo, em suas histórias, é possível perceber as marcas traumáticas, 

oriundas do colonialismo, como também, as muitas feridas produzidas pela própria 

trajetória histórico-política da Índia.  

O romance Sob Custódia começa na Universidade Lala Ram Lal em Mirpore, 

na Índia, com o encontro do protagonista Deven e seu amigo, Murad. O primeiro, um 

professor de Hindi e escritor nas horas vagas, e o segundo, o editor de uma revista 

de literatura Urdu. A universidade é uma grande instância de dominação dos 

saberes e dos sujeitos, pois todo o sistema educacional indiano foi forjado pela 

coroa britânica desde o século XIX. No decorrer da narrativa, Deven parece não se 

enquadrar naquela vida, na qual só está, por ter fracassado enquanto poeta e 

precisa sustentar esposa e filho. Ao receber a proposta do amigo para entrevistar 

Nur, um grande poeta da poesia Urdu, ele fica apreensivo, tendo em vista que, 
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geralmente, sente-se incapaz de realizar qualquer tarefa e, também, emocionado, 

porque desde criança aprendeu a amar a língua Urdu, através da poesia declamada 

por seu falecido pai.  

Como professor, Deven era monótono e enfadonho e quando, pois, via-se 

desconcertado por alguma situação, ele, simplesmente, silenciava ou recitava, para 

si mesmo, trechos da poesia Urdu. A partir destas atitudes, o protagonista pode ser 

visto como uma versão metonímica da Índia pós-colonial, porque o que o narrador 

diz sobre ele pode ser tomado, por analogia, como o silenciamento histórico a que 

foram submetidos os sujeitos subalternizados pelo império britânico, como revela o 

seguinte trecho: “Durante a infância e a juventude, Deven conhecera um único modo 

de enfrentar a vida: permanecer calado e invisível”. (DESAI, 1988, p. 12). Em outra 

passagem, também, o personagem demonstra seu assujeitamento ao dizer: “... não 

posso deixar meu emprego aqui. Tive de aceitá-lo quando me foi oferecido. Eu 

estava casado e Sarla esperava bebê, você sabe...” (DESAI, 1988, p. 13) e quando 

Deven está saindo de sua cidade ao encontro do poeta, o narrador explicita a 

sensação de aprisionamento, a qual envolvia a existência do professor:  

 
O ônibus logo deixou Mirpore para trás. Para Deven era um choque a 
facilidade com que estava se libertando do que chegara a parecer não 
apenas todo o seu mundo, pois não existia fora dele, mas muitas vezes uma 
armadilha cruel, ou uma prisão, uma prisão indestrutível da qual era 
impossível fugir. (DESAI, 1988, p. 17).  
 
 

O silêncio e a invisibilidade são dois elementos constitutivos dos territórios e 

das identidades colonizadas, pois mesmo que falassem, não eram escutados e o 

fato de jamais serem enxergados como sujeitos, legitimava toda e qualquer 

exploração pelas metrópoles europeias. Quando Deven diz: “tive de aceitá-lo”, 

aponta para a imposição colonial do saber, da religião, da língua e da cultura 

ocidentais, cuja opressão sufoca e subestima as belezas e as riquezas locais. A 

sensação de se estar em uma prisão, embora a Índia já tivesse se tornado 

independente em 1947, evoca as instâncias contínuas de dominação sobre as 

mentes dos sujeitos uma vez submetidos à força de um discurso colonial, o qual 

durou tanto tempo. Como Deven, outros sujeitos indianos vivem o dilema cotidiano 

de se sentirem desterritorializados em sua própria terra. 
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Este personagem, porém, não apenas se entregava ao silêncio, mas, como 

forma de resistência, encontrava consolo e direcionamento na poesia que recitava 

para si mesmo. Em partes da narrativa, isso se confirma: “... Era muito dado a recitar 

poesia em voz alta, um hábito que, segundo lhe haviam dito, seu pai também tinha, 

e que por isso considerava como herança merecida”. (DESAI, 1988, p. 10). Em outra 

passagem, através do que salienta a onisciência do narrador, diz-se sobre Deven: “A 

poesia lida e decorada vivia sob todos esses pontos visíveis da sua existência 

submersa, e tinha sido para ele mais uma fonte de conforto e consolo do que uma 

promessa de salvação”. (DESAI, 1988, p. 38). E em outro exemplo, tem-se o próprio 

personagem, discorrendo sobre o papel da poesia em sua vida: “Sou... apenas um 

professor, senhor – balbuciou - e preciso lecionar para sustentar minha família. Mas 

a poesia – a língua urdu – são necessárias, preciso servi-las...”. (DESAI, 1988, p. 

42).  

Se, por um lado, o sujeito pós-colonial tem o saber acadêmico e enrijecido do 

modelo europeu, por outro, ele tem o saber artístico-literário para ressignificar seu 

existir e, também, emitir enunciados políticos e transformadores, pois, enquanto pós-

colonial, pode ser considerada uma literatura menor, e segundo Deleuze e Guatari, 

inevitavelmente política: “A literatura menor é totalmente diferente: seu espaço exíguo 

faz com que cada caso individual seja imediatamente ligado à política”. (DELEUZE E 

GUATARI, 2014, p.26).  

Os saberes tão valorizados pela metrópole, não, necessariamente, trazem 

sabor e sentido para a vida de indivíduos e grupos, cujos maiores e mais 

importantes saberes são oriundos da família, do afeto, da comunidade. O saber lírico 

em língua Urdu, cuja memória dava um pouco de esperança para Deven, foi um 

legado do seu pai, no entanto, a língua Hindi, a qual ensinava na universidade, foi 

aprendida pelo processo de escolarização. Esse conflito entre essas duas línguas, 

no romance, elucidam a situação pela qual passam os sujeitos que são obrigados 

pelo sistema educacional a lerem e escreverem em língua inglesa e são 

condicionados a se distanciarem de suas línguas nativas, que são lugares de 

memórias afetivas e de saberes identitários.  

O dilema linguístico é também vivido pelos escritores pós-coloniais 

contemporâneos, os quais usam uma língua menor local ou encontram seu ponto de 
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“terceiro mundo” (DELEUZE E GUATARI, 2014) dentro da língua majoritária. A partir 

deste contexto, a autora Anita Desai declara, em uma entrevista no ano de 2016, ao 

ser questionada por escrever em língua inglesa, já que era fluente em quatro 

idiomas:  

I‟ve been writing in English, which is what I started school of Mission 
School in India. I was always conscious of the other languages that I 
was hearing, that I was listening to and that I wanted to use and put 
on paper. What do I do? And it led to a certain frustration and I 
adressed it very, very consciously, indirectly in some of my books one 
was called “In Custody”[…] I wrote in English, but as very conscious 
of trying to somehow convey the sounds and rhythms and images of 
the urdu language. (DESAI, 2016)4. 
 

Desai, portanto, fala do fato de o Inglês ser a língua, através da qual se 

aprende a ler e a escrever; foi, pois, a primeira língua, pela qual ela conheceu a 

literatura, boa parte desta, europeia e ocidental. A Índia possui o Hindi e o Inglês, 

como línguas oficiais, e mais de vinte idiomas reconhecidos constitucionalmente, 

sem contar as línguas “minoritárias”. O Hindi é preponderante na Índia e o Urdu, no 

Paquistão, no entanto, a língua inglesa é a língua daqueles que têm a oportunidade 

de ir para a escola, é a língua capaz de projetar os sujeitos para concluírem seus 

estudos nas metrópoles mundiais. Muitos intelectuais diaspóricos como Anita Desai, 

Salman Rushdie e Agha Shahid Ali usam a língua do colonizador de um modo a 

deslocá-la de seu lugar usual de poder, a fim de narrar as potencialidades de uma 

Índia pós-independente. 

A história indiana sempre foi marcada pela pluralidade linguística, religiosa e 

cultural, e, com certeza, um dos conflitos mais eloquentes é entre os hindus e os 

muçulmanos. Os britânicos endossaram esta divisão e possibilitaram a divisão entre 

Paquistão (para os muçulmanos) e Índia (para os hindus) após a independência de 

1947. O que ocasionou uma grande onda migratória no país, deslocando sujeitos, 

até mesmo contra sua vontade, para respeitar estas fronteiras sócio-políticas 

vigentes. A divisão da Índia, no entanto, não extinguiu a coexistência entre 
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islamismo e hinduísmo em muitas partes do país, como exemplifica o seguinte 

trecho do romance Sob Custódia:  

 

Não era uma divisão real, com fronteiras demarcadas, mas havia 
diferenças entre elas não aparentes, mas conhecidas e observadas 
por todos, assim os porcos, de um modo geral, eram mantidos longe 
da mesquita e as vacas nunca eram abatidas perto de um templo. 
[...] Se os dois grupos se encontrassem, como acontecia vez ou 
outra, facas luziam, cassetetes açoitavam e o sangue corria”. 
(DESAI, 1988, p. 13). 

 
A tensão está, continuamente, presente entre essas comunidades, 

conduzindo a uma fragmentação interna, a qual reduz o poder de resistência contra 

o controle britânico. Assim acentua o personagem Nur: “- Como pode haver poesia 

urdu se não existe mais a Língua? [...] A derrota imposta aos mongóis pelos ingleses 

passou a corda no pescoço do [...] urdu, e a derrota [...] pelos hindi-wallahs5 aos 

ingleses apertou o laço”. (DESAI, 1988, p. 40). A condição de decadência, na qual 

se encontra a língua urdu, é um tema significativo neste romance, mas também, 

pode-se inferir que quando uma língua é desvalorizada e menosprezada, assim, 

serão tratados seus falantes, seus sujeitos.  

O apagamento que ocorre com a língua Urdu é símbolo do que acontece com 

toda e qualquer língua colonizada, tornando-se preterida sempre mais devido à 

imposição de outra língua, considerada maior em poder e expansão. O mesmo 

personagem Nur, de forma filosófica e poética, sintetiza o que, segundo ele, tem 

ocorrido no cenário político: 

 

- Errado, errado, estão errados há trinta anos. Não é uma questão de 
paquistanês e hindustani, de hindi ou urdu. Não se trata nem mesmo 
de história. Vocês deveriam estar falando do tempo, mas não podem 
– o conceito de tempo é vasto demais para vocês, vejo isso, contudo 
o tempo é na realidade tudo o que conhecemos em nossos corações. 
(DESAI, 1988, p. 53). 
 

O personagem parece preferir a ideia de tempo à ideia de história, porque, na 

história da humanidade, somente um lado foi ouvido, o lado dos conquistadores, e 

agora, pois, chegou o tempo dos povos conquistados contarem a sua versão, 

                                                           
5
 Wallah : Significa um anglo-indiano; alguém especializado em algo.   
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reconstruindo uma historiografia na qual todos encontrem representatividade. Em 

outra passagem do texto, Nur fala da urgência em se inscrever no tempo da 

reconfiguração dos saberes, a fim de que o Tempo, enquanto história, não 

subalternize algumas vozes novamente: “Antes que o Tempo nos reduza a pó, 

precisamos gravar nossa luta contra ele. Precisamos imprimir nossos nomes na 

areia antes que chegue a onda para levá-los e transformá-los em parte do oceano”. 

(DESAI, 1988, p. 113-114).  

Tanto Deven quanto Nur são metáforas de sujeitos indianos entre instâncias 

de poder e a luta pelo processo de descolonização. Pela voz do narrador, tem-se 

acesso à situação limite, na qual se encontram estes personagens, como visto no 

trecho:  

 

Casamento, família e um emprego o haviam colocado na jaula; [...] A 
[...] amizade com Nur lhe dera [...] ilusão [...], mas Nur não tinha 
escapado de sua jaula – estava tão encurralado quanto Deven, 
embora sua jaula [...] atraísse mais atenção. (DESAI, 1988, p. 132). 
 

Mediante a narrativa com traços psicológicos, feita por Desai, é possível ter 

acesso às lutas interiores destes sujeitos frente a estruturas colonizadoras na Índia 

contemporânea. 

 

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

O cenário híbrido da índia pós-colonial revela quão tênue é a fronteira entre o 

“eu” e o “outro”, cujas instâncias são fluidas e móveis. Há, portanto, um constante 

devir presente nos países que tiveram a experiência da violência colonial, pois suas 

identidades já não podem se ancorar em discursos tradicionais, mas também não 

podem negá-los; não podem, dessa forma, fixarem-se na globalizadora 

ocidentalização do mundo, todavia não lhes é possível ignorá-la. A teórica Shohat 

(1992) salienta os inevitáveis conflitos dos territórios, recentemente descolonizados, 

os quais, no período da colonização, eram oprimidos pelos colonizadores e, 

atualmente, são mobilizados pelo problemático movimento nacionalista: 

 

Contemporary cultures are marked by the tension between the official 
end of direct colonial rule and its presence and regeneration through 
hegemonizing neo-colonialism within the First World and toward the 
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Third World, often channeled through the nationalist patriarchal 
elites6 . (SHOHAT, 1992, p. 106)6 
 

Diante do exposto, pensar a máquina colonial e toda a violência epistêmica e 

cultural vivida por vários países asiáticos, africanos e americanos é, também, cogitar 

sobre as consequências que permaneceram nas colônias, quando as metrópoles 

foram embora. Contudo, não se pode ignorar as estruturas de poder que já existiam 

na época pré-colonial, como, por exemplo, o patriarcalismo e os conflitos étnicos e 

religiosos na Índia. Com a leitura do romance Sob Custódia e de outras obras 

literárias de escritores pós-coloniais, a linguagem se afirma, cada vez mais, como 

um espaço político, por meio do qual, ideologias são debatidas e violências são 

denunciadas. E a literatura é, pois, um lugar privilegiado em que a linguagem pode 

ser construída em toda a sua potência criativa e estética, sem, porém, deixar de ser, 

concomitantemente, crítica e sociológica. 
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