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SOUZA. Antonio José de. Tornar-se negrogay: a história de vida de um homem-professor 

situado e “sitiado”. 183 f. Tese (Doutorado). Família na Sociedade Contemporânea da Uni-

versidade Católica do Salvador – UCSAL, 2022.  

 

Resumo: A presente tese é produto de um projeto de pesquisa que se debruçou sobre a identidade 

negra e gay na relação intrínseca entre o ‘eu-outro’ situados em um contexto conflagrado no qual se 

exige do negrogay tomar consciência ‘de si’. Negrogay, escrito na forma de um único termo, porque é 

unificado por experiências estigmatizantes oriundas do processo de racialização das relações sociais 

que, quando imbricado com a homofobia, reproduz na contemporaneidade o passado violento de um 

Brasil ávido por construir o ideário do ‘homem de verdade’. O estudo teve como objetivo geral com-

preender como as construções das identidades negrogays, de três professores da educação básica do 

Estado da Bahia, emergiam das suas histórias de vida engendradas na intimidade das famílias inter-

raciais e heterossexuais e suas reverberações no cotidiano da profissão docente; objetivos específicos:  

i) identificar, nas histórias de vida dos professores, os eventos/fatos marcantes no processo da constru-

ção ‘de si’ negrogay a fim de trazer à tona o que esses eventos/fatos fizeram e o que foi feito com suas 

repercussões; ii) analisar a influência da relação familiar no processo da construção ‘de si’ negrogay 

com o propósito de fazer irromper os fenômenos que regem os relacionamentos íntimos; iii) verificar 

como esses eventos/fatos, vivenciados pelos professores negrogays, reverberam no cotidiano ‘de si’ na 

profissão docente. No âmbito do projeto de pesquisa, a hipótese de partida considerou os intercâmbios 

familiares enquanto influenciadores do processo da construção ‘de si’ negrogay no sentido da emanci-

pação (ser) ou da interdição (não ser), posto que o negrogay passa por uma relação persecutória entre a 

subjetividade e o corpo, compondo às vicissitudes ‘de si’ negrogay; o negrogay, na intimidade da fa-

mília inter-racial e heterossexual, não tem inicialmente identidades positivas as quais possa afirmar, 

tratam-se de identidades rechaçadas sob o ponto de vista do ‘outro’, contudo, o esforço dialético do 

‘eu’ e do ‘outro’ é parte do processo da construção ‘de si’ negrogay. O trabalho desenvolveu-se no 

terreno da pesquisa qualitativa, através da metodologia (Auto)Biográfica e do instrumento entrevista 

narrativa, acessando as histórias de vida que foram sistematizadas pela técnica dos Núcleos de Signifi-

cação e analisadas à luz da Psicanalise Existencial do filósofo Jean-Paul Sartre. Trata-se de um estudo 

que fora atravessado pelos princípios da fenomenologia-hermenêutica. A tese toma como texto-base a 

história de vida de um dos três professores participes da pesquisa, Rubião Bovary (nome fictício), que 

surgiu como protagonista e objeto de análise devido à complexidade do relato memorialístico e de 

suas inúmeras e cruzadas imbricações. Os resultados apontam para a família confrontada em seu papel 

imprescindível na construção das identidades; o ser-negro negado como parte de uma realidade imagi-

nária criada a partir do desejo de ser um ‘outro’ próximo do ‘ser branco’ em autodefesa diante da situ-

ação marcada pela estigmatização pública do seu ser-gay. R. Bovary foi uma criança violentada pelo 

olhar do ‘outro’ que o transformou em objeto, deixando-o com medo e vergonha de assumir-se negro-

gay. Ele é alcançado por uma estrutura discriminatória que o situa na elaboração das significações 

singularizadas a partir das coisas do mundo, objetivando-se em ações e significações próprias do ho-

mem historicizado. A docência é o lugar das realizações, mediações e da possibilidade de ‘assumir-se’ 

na totalidade. Uma radicalidade que falta a R. Bovary que está atado à ‘cor da pele’ tanto quanto à 

‘sexualidade’ e a sua vivência depende da sobrevivência de todos os seus ‘eus’. 

 

Palavras-chave: identidades negro e gay. família inter-racial-hétero. docência. existencialismo. 

   pesquisa (Auto)Biográfica. 



 

 

Abstract: This thesis is the product of a research project that focused on black and gay identity in the 

intrinsic relationship between the 'self-other' situated in a conflicted context in which the blackgayman 

is required to become aware 'of himself'. The blackgayman is written like this because it is unified by 

stigmatizing experiences arising from the process of racialization of social relations that, when inter-

twined with homophobia, reproduces in contemporary times the violent past of a Brazil eager to build 

the ideology of the 'real man'. General objective of the study was to understand how the constructions 

of black-gay identities, of three basic education teachers in the State of Bahia, emerged from their life 

stories engendered in the intimacy of interracial and heterosexual families and their reverberations in 

the daily life of the teaching profession. Its specific objectives were: i) identify, in the life stories of 

the teachers, the events/facts that marked the process of construction of the blackgayman 'self' in order 

to bring to light what these events/facts did and what was done with their repercussions; ii) to analyze 

the influence of the family relationship in the process of construction of the blackgayman 'self' with 

the purpose of bringing about the phenomena that govern intimate relationships; iii) verify how these 

events/facts, experienced by blackgay teachers, reverberate in the daily life of the teaching profession. 

Within the scope of the research project, the starting hypothesis considered family exchanges as influ-

encers of the process of construction of the blackgayman 'self' in the sense of emancipation (being) or 

interdiction (not being). The study considered that blackgayman goes through a persecutory relations-

hip between subjectivity and the body, composing the vicissitudes of the blackgayman self; the 

blackgayman, in the intimacy of the interracial and heterosexual family, does not initially have positi-

ve identities which he can affirm, they are identities rejected from the point of view of the 'other', ho-

wever, the dialectical effort of the 'I' and the 'other' is part of the process of blackgay 'self-building'. 

The work was developed in the field of qualitative research, through the (Self)Biographical methodo-

logy and the narrative interview instrument, accessing the life stories that were systematized by the 

Meaning Nucleus technique and analyzed in the light of the Existential Psychoanalysis of the philoso-

pher Jean-Paul Sartre. It is a study that was crossed by the principles of phenomenology-hermeneutics. 

The thesis takes as its base text the life story of one of the three teachers participating in the research, 

Rubião Bovary (ficticious name), who emerged as the protagonist and object of analysis due to the 

complexity of the memorialistic account and its innumerable and intertwined overlaps. The results 

point to the confronted family in its essential role in the construction of identities. Blackness was de-

nied as part of an imaginary reality created from the desire to be an 'other' close to the 'being white' in 

self-defense in the face of the situation marked by the public stigmatization of being gay. R. Bovary 

was a child violated by the look of the 'other' who turned him into an object, leaving him afraid and 

ashamed of coming out as a blackgayman. It is reached by a discriminatory structure that situates it in 

the elaboration of singularized meanings of the world, objectifying itself in actions and meanings of 

historicized man. Teaching is the place of accomplishments, mediations and the possibility of 'coming 

out' in totality. A radicality that R. Bovary lacks, who is tied to 'skin color' as much as to 'sexuality' 

and his experience depends on the survival of all his 'selves'. 

 

Keywords: black and gay identities. interracial-heterossexual family. teaching. existentialism. 

       (self)Biographical Research. 



 

 

Resumen: Esta tesis es el producto de un proyecto de investigación que se centró en la identidad ne-

gra y gay en la relación intrínseca entre el 'yo-otro' situado en un contexto conflictivo en el que se 

requiere que el negro-gay tome conciencia 'de sí mismo'. Negrogay, escrito en forma de un solo térmi-

no, porque está unificado por experiencias estigmatizantes surgidas del proceso de racialización de las 

relaciones sociales que, al entrelazarse con la homofobia, reproduce en la contemporaneidad el pasado 

violento de un Brasil ávido de construir la ideología de el 'hombre de la verdad'. El objetivo general 

del estudio fue comprender cómo las construcciones de identidades negro-gay, de tres profesores de 

educación básica en el Estado de Bahía, emergieron de sus historias de vida engendradas en la intimi-

dad de familias interraciales y heterosexuales y sus reverberaciones en la vida cotidiana. de la profe-

sión docente; objetivos específicos: i) identificar, en las historias de vida de los docentes, los even-

tos/hechos que marcaron el proceso de construcción del 'yo' negrogay para sacar a la luz lo que hicie-

ron esos eventos/hechos y lo que se hizo con sus repercusiones ; ii) analizar la influencia de la relación 

familiar en el proceso de construcción del 'yo' negrogay con el fin de materializar los fenómenos que 

rigen las relaciones íntimas; iii) verificar cómo estos eventos/hechos, vividos por docentes blackgay, 

repercuten en el cotidiano de la profesión docente. En el ámbito del proyecto de investigación, la hipó-

tesis de partida consideró los intercambios familiares como influenciadores del proceso de construc-

ción del 'yo' negrogay en el sentido de emancipación (ser) o interdicción (no ser), ya que el negrogay 

atraviesa una relación persecutoria entre la subjetividad y el cuerpo, componiendo las vicisitudes del 

yo negrogay; el negrogay, en la intimidad de la familia interracial y heterosexual, no tiene inicialmente 

identidades positivas que pueda afirmar, son identidades rechazadas desde el punto de vista del 'otro', 

sin embargo, el esfuerzo dialéctico del 'yo' y el 'otro' es parte del proceso de 'autoconstrucción' gay 

negro. El trabajo se desarrolló en el campo de la investigación cualitativa, a través de la metodología 

(Auto)Biográfica y el instrumento entrevista narrativa, accediendo a las historias de vida que fueron 

sistematizadas por la técnica Núcleo de Significado y analizadas a la luz del Psicoanálisis Existencial 

del filósofo Jean-Paul Sartre. Es un estudio que estuvo atravesado por los principios de la fenomeno-

logía-hermenéutica. La tesis toma como texto base la historia de vida de uno de los tres docentes parti-

cipantes de la investigación, Rubião Bovary (nombre ficticio), quien emergió como protagonista y 

objeto de análisis debido a la complejidad del relato memorialístico y sus innumerables y entrelazados 

traslapes. Los resultados apuntan a la familia confrontada en su papel esencial en la construcción de 

identidades; el ser negro negado como parte de una realidad imaginaria creada a partir del deseo de ser 

un 'otro' cercano al 'ser blanco' en defensa propia ante la situación marcada por la estigmatización pú-

blica de ser gay. R. Bovary fue un niño violado por la mirada del 'otro' que lo convertía en un objeto, 

dejándolo con miedo y vergüenza de declararse negrogay. Se llega a ella por una estructura discrimi-

natoria que la sitúa en la elaboración de sentidos singularizados a partir de las cosas del mundo, obje-

tivándose en acciones y sentidos del hombre historizado. La enseñanza es el lugar de las realizaciones, 

de las mediaciones y de la posibilidad de 'salir' en la totalidad. Una radicalidad de la que carece R. 

Bovary, que está ligado tanto al 'color de piel' como a la 'sexualidad' y su experiencia depende de la 

supervivencia de todos sus 'yoes'. 

 

Palabras clave: identidades negra y gay. familia interracial-heterosexual. enseñanza. existencialismo.  
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CÁ ENTRE NÓS, NÃO CONTE  

PARA NINGUÉM:  

ALGUMAS ADVERTÊNCIAS,  

A PRIORI 

 

 

“‘Cá, entre nós’ [...]. ‘Psiu, não conte para ninguém’ 

[...]. Em certo sentido, o ato de escrever [... é] expor pu-

blicamente uma confidência privada.”. 

  

(MORRISON, 2003, p. 212) 
 

A verdade é que eu nunca fui bom com títulos. Nominar pessoas e coisas, ou o que 

quer que seja, é uma tarefa árdua! Tenho inveja assumida de quem consegue dar nomes de 

maneira precisa, breve e criativa sem ter que parafrasear tomando de empréstimo a quem foi 

original. Inclusive, a ideia de escrever algumas advertências acerca do título e do projeto – 

nascedouro desta tese – é uma atrevida tentativa, mas sem a mesma maestria, de reproduzir o 

que Machado de Assis (1839-1908) fez na ocasião da primeira edição do seu livro de contos 

Histórias Sem Data, publicado originalmente pela Editora Garnier, Rio de Janeiro, em 1884.  

Lanço mão dessa estratégia, também, por um antigo hábito de criança: querer saber o 

nome de tudo. E, costumeiramente, quem gosta de saber, gosta de explicar. Dito isso, o pro-

nunciado ‘cá, entre nós’ é uma expressão que eu conheço desde menino, quando, aproveitan-

do-me da distração dos mais velhos, submergia naquela intimidade de conversas, às vezes 

calmas, às vezes agitadas; todavia, sempre caudalosas em expor “[...] publicamente uma con-

fidência privada [...]” (MORRISON, 2003, p. 212).  

O propósito de trazer tal expressão como nome desta seção preambular veio a partir da 

leitura do romance inaugural de Toni Morrison (1931-2019), O olho mais azul (2003), no qual 

ela me recebeu com um familiar ‘cá entre nós’, chamando-me a segredar e compartilhar reve-

lações engendradas em uma ‘intimidade instantânea’ que se estendeu até a derradeira página 

do livro. À vista disso, reconheço a minha pretensão em sugestionar, com este estudo, uma 

‘conversa de pé de ouvido’, obviamente, não no sentido da bisbilhotice, mas por seu caráter 

confidencial; afinal, eu tomo como objeto de estudo (da tese) a história de vida de um homem 

negrogay e o seu processo de construção identitária situado no mundo de desafiantes contex-

tos e brutais circunstâncias.  
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Negrogay, sim, grafado desta forma, consubstanciado sob um único termo, unificado 

por experiências estigmatizantes diferentes, seja pela “abominação” da “raça” e “linhagem” 

do ser-negro ou pelas “desonráveis” “paixões tirânicas” não “naturais” do ser-gay; no entanto, 

são experiências iguais quando subjugadas por sua condição desacreditada e desacreditável 

que marca, em particular, o corpo (GOFFMAN, 1975). Para o cientista social Erving Goffman 

(1922-1982), o termo estigma e seus derivados encobrem duas concepções. A primeira refere-

se ao ‘desacreditado’, condição do estigmatizado em que a sua diferenciação já é conhecida 

ou exposta de imediato. A segunda diz respeito ao ‘desacreditável’, isto é, aquele estigmatiza-

do que não tem sua característica distintiva conhecida e nem identificada de pronto pelos ‘ou-

tros’, mas é um forte candidato à exposição e ao escarnecimento. Essa dupla perspectiva pode 

fundir-se nas chamadas ‘execrações do corpo’ que constituem as vivências do indivíduo ne-

grogay estigmatizado (GOFFMAN, 1975). 

Sobre o corpo, acho oportuno explicar, à luz da antropologia filosófica de Edith Stein 

(1891-1942), que não se trata, apenas, do seu aspecto material, fisiológico, pois possui, para 

além disto, uma consciência e uma liberdade. Trata-se de um ser humano que “[...] é, portan-

to, um corpo material, e é algo vivo [...]. A vida do homem é uma vida em comunidade [...]. O 

homem experimenta a existência do homem e a condição humana nos outros, mas também em 

si mesmo.” (STEIN, 2007, p. 34; 36, grifo da autora, tradução nossa2). Nesse sentido, por ex-

perimentar sua corporeidade em comunidade, está sujeitado ao olhar do ‘outro’ que pode tor-

ná-lo um corpo estigmatizado, assim sendo, “[...] necessitamos direcionar o olhar de maneira 

especial para perceber [o homem] com toda clareza.” (STEIN, 2007, p. 34, tradução nossa3).  

A inspiração para o neologismo negrogay veio, mais uma vez, da escritora Toni Mor-

rison, do híbrido ‘homembranco’ escrito no romance Amada (2011), especificamente na se-

guinte passagem: “Dois negros perdidos? [...] e se um homembranco encontra você isso quer 

dizer que você com certeza está perdido.” (MORRISON, 2011, p. 325, grifo nosso). O avizi-

nhamento e a fusão das categorias negro e gay correspondem à compreensão da pessoa com 

ambos os elementos identitários, unidos e agrupados de forma indesatável. Quer dizer, a cate-

goria negrogay é sustentada, aqui, pelo argumento da “problemática” do ser-negro e do ser-

gay, considerando-os segundo a “problemática do bastardo” anunciada na apresentação do 

 

2  “[...] es por tanto un cuerpo material, y es algo vivo [...]. La vida del hombre es una vida en comunidade [...] El 

hombre experimenta la existencia del hombre y la condición humana en otros, pero también en sí mismo.” 

(STEIN, 2007, p. 34; 36). 

3   “[...] necesitamos dirigir nuestras miradas de un modo especial para percibirlo [o homem] con toda claridad.” 

(STEIN, 2007, p. 34). 
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livro Reflexões sôbre o racismo (1965), no qual o filósofo existencialista Jean-Paul Sartre 

(1905-1980) desenvolve, no primeiro ensaio, uma análise psicológica sobre o judeu, o “bas-

tardo amaldiçoado”, e, no segundo ensaio, sobre o negro, o “bastardo vítima do colonialis-

mo”. Nesse aspecto, o meu estudo tem também “dois bastardos” (o-negro-e-o-gay) gerados à 

exceção da compreensão influente – que, diga-se de passagem, fora combatida por Sartre 

(2014) – na qual o homem seria possuidor de uma natureza humana, uma essência do homem. 

Consequentemente, há de ter um bode expiatório, na verdade, dois, pois o estigma do pecado 

(em agravo à natureza) e a paranoia da culpa que se encontram no terreno gay aplicam-se ao 

negro (FANON, 2008).  

Por conseguinte, existe na categoria negrogay relações contíguas entre as subjetivida-

des, o contexto social e as experiências de subjugação, posto que, apoiada nas informações do 

antropólogo Kabengele Munanga (2003), a concepção racial fundamentada na abordagem 

biologizante sofreu alteração, a partir da década de 1970, por mérito dos avanços alcançados 

pelas ciências, a saber: genética humana, bioquímica, biologia molecular; que definiram ‘ra-

ça’ como um conceito cientificamente imprestável – então, para a ciência, as raças não exis-

tem. Em outras palavras, a concepção, tal como a aplicamos atualmente, não se sustenta na 

biologia, nutre-se de um conceito municionado por ideologias partidárias do poder e da domi-

nação que fabricam ‘raças sociais’, incumbidas de manter e proliferar os racismos conhecidos. 

Assim, o ser-negro é inferiorizado por características que extrapolam o físico, basta ver a 

crença de uma suposta inaptidão psicológica, moral, intelectual e cultural. Desse modo, ao 

deslocar os critérios da cor e da morfologia, tem-se o racismo-por-analogia contra o ser-gay, 

por exemplo, ratificando que: todas as formas de subjugação se igualam (FANON, 2008; 

MUNANGA, 2003).       

Em face do exposto, apresento, a partir de agora, o que eu tomei por premissas do pro-

jeto de pesquisa (aquele que deu origem à tese), quais sejam: 

(i) A partir da teoria pseudocientífica, a raciologia, entre meados do século XIX e iní-

cio do século XX, erigiu-se alicerçada na relação intrínseca entre o biológico (cor da pele, 

traços morfológicos) e as qualidades psicológicas, morais, intelectuais e culturais, como defi-

nidoras da categorização e da hierarquização de uma pessoa como “superior” ou “inferior” 

(MUNANGA, 2003). 

(ii) Nessa perspectiva, a raciologia compreende o ser-negro como inferior por suas ca-

racterísticas físicas, psicológicas, morais, intelectuais e culturais. No entanto, sendo o termo 

raça cientificamente inócuo, porque, inclusive, a noção biológica tem usos limitados, o con-

ceito deixa de ser “natural”, já que denota uma construção histórica e social. Ou seja, como 
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dito anteriormente, movendo a semântica biológica dos critérios racializados, o que fica é o 

racismo-por-analogia contra os gays; demonstrando, na categoria híbrida negrogay, a existên-

cia de situações subjugativas que se aproximam (FANON, 2008; MUNANGA, 2003). 

(iii) Tal fenômeno é adaptativo e diversificado no tempo e no espaço, através da estru-

tura discriminatória que revela o Brasil como um país marcado por um tipo de racis-

mo/LGBTQIA+fobia4 muito peculiar – negado publicamente, todavia, praticado na intimida-

de, como na família, até mesmo a inter-racial5 e, especialmente, a heterossexual; incutindo o 

complexo de inferioridade em membros lidos enquanto não-brancos e não-héteros. Nesse vi-

és, os intercâmbios e as dinâmicas familiares/sociais, suas estruturas e experiências emocio-

nais influenciam sobremaneira o processo da construção ‘de si’ negrogay no sentido da eman-

cipação (ser) ou da interdição (não ser)6 (SCHUCMAN, 2018; SCHWARCZ, 2012).  

(iv) Posto isso, o negrogay passa por uma relação persecutória entre a subjetividade (as 

identidades) e o corpo, compondo, assim, as vicissitudes ‘de si’ negrogay. Portanto, o negro-

gay, na intimidade da família inter-racial e heterossexual, não tem inicialmente identidades 

positivas as quais possa afirmar; pelo contrário, trata-se de identidades rechaçadas sob o ponto 

de vista do ‘outro’, quer dizer, uma condição identitária dada a priori. Contudo, o esforço 

dialético do ‘eu’ e do ‘outro’ engendra o processo da construção ‘de si’ negrogay.7  

Refiro-me ao esforço visto que, dentro da família inter-racial e hétero, replica-se a es-

trutura hierárquica racial e heteronormativa existente na sociedade, gestando conflitos e ten-

sões. Isso porque filhos de casais inter-raciais vivenciam processos complexos quanto à cons-

tituição e ao pertencimento racial, estabelecendo-se um obstáculo, por ser “[...] híbrido, pelo 

cruzamento de espécies supostamente diferentes, [possuindo], segundo alguns, uma conotação 

pejorativa.” (OLIVEIRA, 1974, p. 70, grifo nosso). Em razão disso, o híbrido/mestiço seria 

um “traidor” e “degenerado”; mas, é, de modo igual, um quase-branco, a solu-

ção/compensação. Ou seja, é um-ser e igualmente uma-outra-coisa – ‘é’ (afirmado) e, ao 

mesmo tempo, ‘não-é’ (estigmatizado). Definitivamente, é a síntese da ambiguidade existen-

cial extrema (DAFLON, 2017; OLIVEIRA, 1974; SCHUCMAN, 2018; SCHWARCZ, 2012). 

Uma indefinição, também, vivenciada pelos filhos gays quanto às identidades homossexuais 

 
4   LGBTQIA+ refere-se à sigla que identifica pessoas que são lésbicas, gays, bissexual, transexual, queer, inter-

sexo, assexuada e outras mais identidades que compõem a diversidade no cerne das sexualidades.    

5    Mais adiante eu explicarei, sustentando-me no estudo da professora Lia Schucman (2018), a minha compre-

ensão de família inter-racial. Contudo, adianto que tem a ver como a presença de diferentes grupos raciais na 

constituição familiar.   

6    Trata-se da hipótese de partida da pesquisa. 

7    Trata-se da segunda hipótese da pesquisa. Aqui, as hipóteses vêm precedidas pelas premissas/argumentos. 
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postergadas pelo insistente e abjeto senso comum do macho-fêmea (MOTT, 1999). A palavra 

híbrida negrogay carrega, ainda, resquícios da antiga convicção de que a hibridização supunha 

uma ameaça ao discurso essencialista da identidade e da pureza cultural, mantido, por entre 

outras coisas, pela criação da noção normativa do ser-pessoa-normal (CANCLINI, 2013). Daí 

a vivência da ambiguidade, o mal-estar buliçoso de “[...] ser ou não ser. Existir ou não existir. 

Finalmente, viver ou morrer, eis a questão!” (SOUZA, 2018b, p. 221). 

Tomando o processo de construção identitária de um homem negrogay como objeto de 

estudo, parto do princípio de que, baseando-me em Sartre (2014, p. 19), a “[...] existência pre-

cede a essência [...] o homem existe primeiro, se encontra, surge no mundo, e se define em 

seguida [...]”. Segundo o filósofo francês, o homem não é definível, uma vez que, inicialmen-

te, não é nada e será alguma coisa (aquilo que ele se tornar) no porvir. Quer dizer, com o es-

maecimento da compreensão do homem possuidor de uma ‘natureza humana’ inevitável, ga-

nha espaço a consciência de um projeto de vir a ser (SARTRE, 1997). Por conseguinte, o ho-

mem despossuído da essência totalizante, vê-se imbuído em assumir um projeto de vida entre 

o que já se foi (passado) e o desejo de ser (futuro), mas não é (presente). Eis, a responsabili-

dade de ‘fazer-se’, de ‘tornar-se’, pois o homem é construção – nos termos postulados por 

Paulo Freire (1921-1997): 

 

[...] o ser humano veio virando o que vem sendo: não apenas um ser finito, 

inconcluso, inserido num permanente movimento de busca, mas um ser 

consciente de sua finitude. Um ser que, vocacionado para ser mais, pode, 

historicamente, porém, perder seu endereço e, distorcendo sua vocação, 

desumanizar-se. (FREIRE, 2015, p. 14, grifo do autor) 

 

O ‘tornar-se’ a que faço menção também se vincula à proposição defendida pela psi-

canalista Neusa Santos Souza (1948-2008) ao evidenciar, fundamentando-se no seu estudo 

sobre as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social, os enfrentamentos 

e as contrariedades na conquista de uma identidade que integralize o negro aos seus compo-

nentes ancestrais (SOUZA, 1983). Nessa lógica, tornar-se negrogay pressuporia deparar-se 

situado em um contexto existencial concreto e objetivo, marcado por lugares de poder e ambi-

entes decisórios frequentados por brancos e héteros, o que exigiria do negrogay lançar mão de 

uma identidade que fetichiza emblemas brancos e héteros – constituindo para si uma subjeti-

vidade conflitante e ‘sitiada’. Por isso, o negrogay, no contexto conflagrado que atravessa-

mos, precisa tomar consciência ‘de si’ (FREIRE, 2015; SARTRE, 1965; SOUZA, 1983). 

  

[...] 
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E, por último, conjeturando que o título deste estudo esteja devidamente elucidado, 

concluo retomando Machado de Assis (1884), através de sua honesta e assertiva colocação 

quando disse que o título ideal é, de fato, aquele sobre o qual se dispensa qualquer intenção de 

explicá-lo. 
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JUSTIFICA-SE, EM CONTEXTO  

CONFLAGRADO: AS RAÍZES DO 

PROJETO DE PESQUISA 

  
 

“Memória de um tempo onde lutar por seu direito é um 

defeito que mata.”. 

 

(GONZAGUINHA, 1980, n.p.) 

 

No início da década de 1980, sob uma perversa ditadura militar, Gonzaguinha (1945-

1991) compôs e cantou o verso da epígrafe. Empunhando um violão de melodia triste e voz 

cadenciada em ritmo de protesto, dedilhou, para um tempo sem memória, pequenas histórias 

que a História nos contou de uma época circunscrita por obscuras passagens e personagens 

tão atuais quanto ineptos; tão beligerantes quanto propulsores do temor nosso de cada dia. Por 

este motivo, que o, “[...] projeto de narrativa é tão difícil hoje [...]” (MORRISON, 2003, p. 

216) e, por razões óbvias, tornou-se “atrevimento” – um ato “atentatório” – propor um estudo 

ressaltando as identidades negrogays, colocando-as em público, habitando-as enquanto um 

híbrido desterrado na própria pátria tão conflagrada pela ascensão da extrema direita e a ro-

bustez do fundamentalismo religioso em ‘Marcha pela Família com Deus’8; esgarçando pro-

fessores fatigados pelo execrável ‘Escola Sem Partido’9, pelas profusas declarações ofensivas 

do Chefe do Executivo (o ‘fulano de tal que taí’ – como, também, cantou Gonzaguinha em 

1978) e seus asseclas que vociferam contra as mulheres, os negros10, os gays11 (as maricas), 

os pobres e os nordestinos, portanto, o achincalhamento factual, público e institucional da, por 

assim dizer, legião dos esquecidos de nosso país.  

A reboque desses acontecimentos, achou-se a premente consciência em relação a 

quem somos e o que nosso país nos considera, observando “[...] toda a história sangrenta [...] 

 
8    Conferir em: MARCHA da família reúne grupos evangélicos no bairro do Recife. Jornal G1 Pernambuco, 

Pernambuco, 29 jun. 2019. Disponível em: https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2019/06/29/marcha-

da-familia-reune-grupos-evangelicos-no-bairro-do-recife.ghtml. Acesso em: 23 out. 2019. 

9    Conferir em: DEPOIS do esculacho, como fica a vida? Revista Nova Escola, [S .l.], abril de 2018. Disponí-

vel em: https://novaescola.org.br/conteudo/11638/depois-do-esculacho-do-escola-sem-partido-como-fica-a-

vida. Acesso em: 23 out. 2019. 

10   Conferir em: O RACISMO de Bolsonaro está para além das suas declarações. Jornal Mídia NINJA, [S .l.], 

21 março 2019. Disponível em: http://midianinja.org/pedroborges/o-racismo-de-bolsonaro-esta-para-alem-

das-suas-declaracoes/. Acesso em: 23 out. 2019. 

11   Conferir em: 100 FRASES homofóbicas de Jair Bolsonaro. Revista Lado A, [S. l.], 17 mar. 2017. Disponí-

vel em: https://revistaladoa.com.br/2016/03/noticias/100-frases-homofobicas-jair-bolsonaro/. Acesso em: 23 

out. 2019. 
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para nos fazer apreender sua realidade e para nos situar numa sociedade dilacerada [...].” 

(SARTRE, 1967, p. 22). Achou-se, também, o medo ante as condições que Hannah Arendt 

(1906-1975) chamou de ‘isolamento radical’, no qual não se pode enxergar e escutar os ‘ou-

tros’ e nem ser enxergados e escutados por eles, a exemplo do que comumente acontece em 

regimes despóticos; mas também adaptável às circunstâncias de uma sociedade assanhadiça e 

irascível “[...] onde vemos [...] cada um a manipular e prolongar [com desconfiança] a pers-

pectiva do vizinho.” (ARENDT, 1987, p. 67). À vista disso, e por acreditar na pujança do 

conhecimento constituído na experiência pessoal, eu insisti na necessidade dos negrogays 

preencherem os vazios silenciosos do nosso tempo com reflexões reveladas mediante suas 

próprias construções (‘de si’) e visões de mundo, dizendo o que tem sido indizível; advertindo 

sobre o perigo que é o não-ser, porque ter medo alucina um-eu. 

Na origem do projeto de pesquisa, participaram três professores da educação básica do 

Estado da Bahia. Na verdade, foram quatro professores – os três participantes e eu –, compar-

tilhando da simbiose intrínseca à pesquisa implicada. A restrição geográfica e territorial deu-

se por considerá-la uma unidade significativa para a pesquisa, por duas razões: 1ª) pela escas-

sez de pesquisa dessa natureza e com tais especificidades no mencionado território social e 

geográfico e 2ª) por uma questão de ordem pragmática, visto que minha vida se desenvol-

via/desenvolve nessa territorialidade. Sobre a opção por professores, interlocutores no estudo, 

não há uma razão argumentativa que a justifique de modo técnico.  

A escolha deu-se como pretexto a fim de oportunizar um anfiteatro polifônico e, de 

início, endógeno no qual pudéssemos (nós-homens-professores-negrogays) narrar, em primei-

ra pessoa, as vicissitudes ‘de si’ negrogays lançados no mundo em um corpo masculino-

racializado – porque é atravessado pela tentativa de uniformização das subjetividades, bem 

como pelo processo de racialização das relações sociais que ecoam, na contemporaneidade 

complexa e intrincada, o passado de longo e violento machismo-escravismo, afinal, o presente 

anda apinhado de passado (IANNI, 1996; SCHWARCZ; STARLING, 2016). Se no primeiro 

momento o encontro (o nós) teve um caráter cerimonioso e reservado à criação ‘de si’ pelas 

idas e vindas interiores – extraindo desses homens suas histórias de vida – foi, para mais tar-

de, ocupar o espaço da própria tese que, pretensiosamente, espera estabelecer interlocuções 

além-pesquisa. 

O projeto de pesquisa a que me refiro foi aprovado pelo CEP/UCSal/CAAE nº.: 

37297620.1.0000.5628 e teve como objetivos (geral:) compreender como as construções das 

identidades negrogays de professores emergem das histórias de vida engendradas na relação e 

intimidade das famílias inter-raciais e heterossexuais e suas reverberações no cotidiano da 
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profissão docente; (específicos:) i) identificar, nas histórias de vida dos professores, os even-

tos/fatos marcantes no processo da construção ‘de si’ negrogay a fim de trazer à tona o que 

esses eventos/fatos fizeram e o que foi feito com suas repercussões; ii) analisar a influência da 

relação familiar (‘eu’ e os ‘outros’) no processo da construção ‘de si’ negrogay com o propó-

sito de fazer irromper os fenômenos que regem os relacionamentos íntimos; iii) verificar co-

mo esses eventos/fatos, vivenciados pelos professores negrogays, reverberam no cotidiano ‘de 

si’ na profissão docente. 

Nesses objetivos estão reunidos diferentes temas, a saber: identidades negrogays, mes-

tiço-mestiçagem, família inter-racial, família heteronormativa, docência e pesquisa (Au-

to)Biográfica; articulados entre si, convergindo para a tese. O ajuntamento de todos esses te-

mários, à época do início do projeto de pesquisa, não tinha sido enfocado por pesquisas cientí-

ficas, incidindo em uma apuração caracterizada pela ausência. Quanto à questão autoral e a 

instrução sobre a precípua novidade, singularidade e ineditismo da tese, esta se encontra na 

experiência demonstrada naquilo que, vindo de fora, por exemplo: família-rua-escola-

docência, encontra-se com a nossa subjetividade, fazendo nascer e começar um mundo, dado 

que se ‘é’ com o ‘outro’. A novidade está ainda na pulsão superando o método (Au-

to)Biográfico, tendo em vista que, quando partimos em direção a um outro tempo ‘de si’, 

acha-se a ‘poética de si’; a experiência de subjetivar-se quebrando, pela memória, a narrativa 

em partes, expondo-a para construir uma linguagem replicando toda a beleza de ‘ser’ alguém, 

apesar destes dias desventurosos (RABINOVICH, 2015b).  

Os partícipes, por estarem distribuídos em um território difuso geograficamente, foram 

escolhidos pela técnica de amostragem bola de neve, que consiste no contato inicial a um 

membro (primeiro participante) correspondente ao perfil definido pelos critérios de inclusão, 

ou seja: ser professor lotado em escola pública de educação básica, ser-negro (sobre este crité-

rio, ver PRIMEIRA PARTE), ser-homem-gay autodeclarado em seu local de docência, ser 

oriundo de uma família inter-racial e heterossexual, pertencer e viver no Território do Estado 

da Bahia, tendo disponibilidade para narrar e compartilhar (em entrevista gravada) o que cor-

responde à sua intimidade, conflitos, emoções e vida familiar (MAY, 2004). Na condição de 

um dos professores negrogays da pesquisa, afirmo que me encaixo no perfil estabelecido pe-

los critérios de inclusão.   

Sobre família inter-racial tomo de empréstimo o conceito encontrado por Lia Schu-

cman (2018), ante sua razoável questão: “[...] como poderíamos considerar que uma família é 

inter-racial?” (SCHUCMAN, 2018, p. 32). Como a própria autora reconhece a impossibilida-

de de se partir do zero, partirei, então, de alguns estereótipos. O primeiro, a respeito da noção 
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normativa de família e, o segundo, sobre a classificação racial, pois, para a pesquisa, o casal 

(pai e mãe, portanto, um terceiro estereótipo: a heterossexualidade) – com filhos – terá que se 

considerar socialmente branco(a) e o(a) outro(a) negro(a) (SCHUCMAN, 2018).    

Importante ser dito que os participantes do estudo foram comunicados sobre o exercí-

cio ético na pesquisa, prevenindo-os do risco de terem suas identidades expostas no curso da 

pesquisa e nas publicizações dos resultados. Dessa maneira, foi mantido o compromisso em 

prezar pelo sigilo e confidencialidade dos seus verdadeiros nomes, das pessoas, instituições, 

territórios e regiões mencionadas nas entrevistas orais; observando as orientações da Resolu-

ção nº 510, de 7 de abril de 2016, do Conselho Nacional de Saúde (CNS) do Ministério da 

Saúde (MS). O compromisso foi firmado, também, no sentido de solicitar apoio psicológico, 

visando o bem-estar dos participantes da pesquisa.   

Como era de se esperar, enquanto pesquisador responsável pelo estudo, eu participei 

de todas as fases da entrevista, a saber: a primeira, decorrente da elaboração das questões dis-

paradoras com enfoque no cumprimento dos objetivos de pesquisa; a segunda, referindo-se à 

coleta de dados, à gravação da entrevista propriamente dita, atentando para o que acontecesse, 

anotando as observações; e a terceira fase que diz respeito à transcrição e ao processo de aná-

lise das histórias de vida. Principalmente nas duas últimas etapas – que correspondem ao trato 

direto com os participantes, suas histórias e vivências – eu não tive nenhuma espécie de assis-

tência técnica e não terceirizei a gravação e nem a transição, evitando comprometer a confi-

dencialidade. Posteriormente, as transcrições e gravações foram fornecidas aos partícipes a 

fim de obter a comprovação da fidedignidade da transcrição. 

Considerando que as entrevistas aconteceram em tempos pandêmicos, foi-nos im-

posta uma conjunção de mudança tão abrupta, “[...] e sem a nossa possibilidade de escolha 

[...]”, como constatou a professora Marina Guzzo (2020, n.p.); exigindo a observância de ou-

tras estratégias, visando à aproximação perdida, afinal, com a chegada do novo coronavírus, 

ampliaram-se os apelos e as solicitações para a permanência do isolamento em casa, evitando 

a circulação e os encontros desnecessários na tentativa de “[...] proteger o sistema de saúde 

prestes a colapsar [à época], pela velocidade de propagação do vírus. [Nesse sentido, adiou-

se] tudo que [fosse] considerado ‘não-essencial’ [...].” (GUZZO, 2020, n.p., grifo da autora).  

Para fechar essa contextualização, acerca das “raízes” do projeto de pesquisa, infor-

mo que utilizei como alternativa ao confinamento emergencial ante a pandemia, a entrevista 

por vídeo, possibilitando ‘estar junto’ através da tela. Nesse caso, lancei mão da plataforma 

online do Skype por ser uma ferramenta pertinente e compatível com aquele cenário de qua-

rentena; pois, além de ter um layout simples e fácil de usar, era gratuita, não exigia uma conta 
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e nem download, conectando-se em praticamente qualquer lugar. O Skype permitiu que cha-

madas privadas fossem realizadas e gravadas em alta qualidade, mantendo as conversas no 

sigilo, através de criptografia sofisticada. As gravações foram disponibilizadas ao final da 

entrevista para as duas pessoas envolvidas (entrevistador-entrevistado) e, após um mês, o ma-

terial foi excluído automaticamente. O Skype foi também considerado uma alternativa de veí-

culo admissível no apoio psicológico aos sujeitos do estudo – o que não se mostrou necessá-

rio. 
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SOBRE OS PROFESSORES  

NEGROGAYS 

 
 

“[...] a prática docente carece de experiências 

reflexivas, como promove o processo de (au-

to)biografar, no intuito de oportunizar a compreensão da 

importância de uma educação que privilegia o desafio 

das práticas pedagógicas e do currículo à luz das diver-

sidades, pois a imersão nas memórias e a retomada, pela 

narrativa, indicam perspectivas formativas genuínas.”. 

 

(SOUZA; RABINOVICH, 2019, p. 176) 

 

A epígrafe que abre este tópico funciona bem como explicação para o pretexto em edi-

ficar, através do projeto de pesquisa, um anfiteatro polifônico e, inicialmente, endógeno no 

qual os professores negrogays pudessem, em posse das palavras em primeira pessoa, revelar o 

método (Auto)Biográfico e, em certa medida, (auto)etnográfico pela narrativa ‘de si’ – come-

çando na infância para enveredar por outros espaços da liberdade individual, escapando às 

forças propulsoras do “estado de sítio”; pois os rudimentos da ação narrativa são as experiên-

cias que, por conseguinte, legitimam a própria narrativa, realimentadas no entre-lugar da lin-

guagem e do mundo – na fissura entre essas duas realidades objetivas. As perspectivas forma-

tivas genuínas se confirmam por meio da “rebeldia” que se opõe à linguagem e ao mundo 

‘normativo’, fundando uma subjetividade liberta do mundo-sem-saída. Quer dizer: tivemos, 

os professores partícipes e eu, a oportunidade da intervenção criativa pela significação, mas, 

sobretudo, pelo ato poético, prático e político da narrativa ‘de si’ (RABINOVICH; SILVA; 

SOUZA, 2020). 

Como já se sabe, eu sou um dos professores negrogays. Aqui, submeti-me a uma es-

pécie de paralelo com diferentes indivíduos literários; às vezes, fui cotejado ao delírio trágico 

de querer ser um ‘outro’ tal qual a pequena ‘Pecola’ criada por Toni Morrison (2003); outras 

vezes, ao ‘Menino’ interiorano do livro autobiográfico Pai, pai de João Silvério Trevisan 

(2017) ou ao ‘Zezinho’ de José Mauro de Vasconcelos (2013); mas, quase sempre, 

fui arremessado ao cotidiano doméstico da misteriosa personagem ‘G.H.’ de Clarice Lispector 

(2009) e ao subterrâneo metafórico daquele ‘Homem’ anônimo de Dostoiévski (2000). De 

modo igual, a minha história de vida foi posta defronte às histórias de vida dos outros três 

professores negrogays (sobre a minha autoetnografia, ver PRIMEIRA PARTE). No anfiteatro 

que foi a pesquisa, eu desempenhei, por assim dizer, a função do “diretor”, colocando os per-
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sonagens em cena. Mas eles “improvisaram” bastante, escapando de mim. Extrapolaram, re-

presentando o que nem eles (os personagens) – e nem eu – puderam controlar. Eu fiz o “cená-

rio” e os encaixei, contextualizando e analisando. O teórico ou a teoria esteve presente na 

“encenação”, eventualmente aparecia nas falas, jogando luz na cena (a iluminação “cênica”) 

que projetava, recortava, delimitava, em certo sentido, possibilitava a compreensão. Penso 

que esse paralelo figurativo consegue explicar a minha ambivalência na pesquisa: pesquisa-

dor-pesquisado. Mas, é sobre os outros professores negrogays que eu gostaria de me ocupar, 

ainda que brevemente, a partir de agora. 

O primeiro deles fora chamado por Gregor, nome sugestionado pelo protagonista da 

obra A metamorfose de Kafka (1997). A escolha deste nome literário ocorreu depois de eu ter 

sido tomado de assalto com a revelação – intrínseca ao universo kafkiano – que, em uma certa 

manhã, Gregor Samsa “[...] acordou de sonhos intranqüilos (sic), encontrou-se em sua cama 

metamorfoseado num inseto monstruoso.” (KAFKA, 1997, p. 6). A recepção narrativa, embo-

ra seja sobremaneira estranha, descreve o cenário comum de uma casa na qual reside Gregor 

Samsa e o restante da sua família típica: pai, mãe e irmã caçula que, diante dos(as) leitores(as) 

boquiabertos(as), deflagram a vergonha sentida, expõem o ódio adquirido e a rejeição impie-

dosa; fardos de uma vida, apodrecendo e matando o indesejável – devolvendo à família aquela 

presumida felicidade outrora perdida. 

O segundo professor recebeu o nome de G.H., inspirado na protagonista do clássico A 

paixão segundo G.H. de Lispector e, particularmente, pela força geradora manifestada no en-

redo corriqueiro de uma mulher que, após ter dispensado a empregada, resolve fazer uma fa-

xina no quarto de serviço; lugar retórico dos acontecimentos inóspitos depois do encontro 

com um inseto, a barata. Eis um compilado de trechos que narra essa experiência: “Eu me 

preparava para limpar coisas sujas [...] Então, [...] na meia escuridão, movera-se a barata gros-

sa. Meu grito foi tão abafado que [...]. Meu primeiro movimento físico de medo, enfim [...] eu 

fizera de mim isto: eu matara. Eu matara!” (LISPECTOR, 2009, p. 42; 46; 48; 53, grifo nos-

so). G.H. não só mata a barata, espremida pela porta do armário, como, também, passado o 

torpor e nojo, experimenta, degusta do inseto morto.  

De acordo com o pesquisador Donizeti Pires (1998), essas duas obras literárias falam 

de metamorfose. São parábolas. Kafka (1997) faz uma fábula ironizando a tradição clássica; 

Lispector (2009), em alguma medida, também. A história de Gregor Samsa é narrada por uma 

terceira pessoa que, tendo acesso à sua consciência, fala-nos do seu mundo interior, por isto, o 

tempo narrativo oscila entre passagens cronológicas e psicológicas (indo e vindo do passado 

para o presente). Em G.H., o texto é absolutamente escrito em primeira pessoa, seguindo uma 
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estrutura que parece querer superar a padrão na qual se narra com começo, meio e fim. Para 

Donizeti Pires (1998), as duas personagens vivem um calvário existencial. G.H. tem uma ex-

periência oposta a Gregor Samsa que se encontra metamorfoseado de modo visível e coerciti-

vo, ocasionado por algo incompreensível e externo a si; à medida que o processo de metamor-

fose em G.H. tem características de uma decisão particular, íntima e, por este motivo, respin-

gada por inferências subjetivas ou introspectivas. Portanto, a metamorfose de Gregor Samsa o 

transformou de consciência para ‘objeto’, diferente do sucedido à G.H. que deixou de ser ‘ob-

jeto’, tornando-se consciente da própria existência (PIRES, 1998).  

Nesse sentido, as personagens de Kafka e Lispector representam e elucidam o pro-

cesso de consciência ‘de si’ negrogays destes dois professores, tendo em vista que, guardadas 

as devidas proporções, significam metáforas das suas vicissitudes.  

Mas, afinal, quem são estes professores? 

O professor Gregor, na entrevista narrativa concedida a mim, apresentou certa difi-

culdade; pareceu-me tímido, reservado e econômico nos pronunciamentos. Logo no princípio 

da sua comunicação, ele se retraiu e pediu que eu fizesse as perguntas. Entre os três professo-

res, Gregor foi o que chegou mais introspecto à entrevista; mantinha em si, sob dadivosa poli-

dez, a hesitação em se exteriorizar ante o olhar alheio e, então, corresse o risco de ser exposto 

ao “[...] meu olhar como uma lantejoula num raio de sol.” (SARTRE, 2001, p. 33) – escreveu 

Sartre na peça de 1944, intitulada Entre quatro paredes. De fato, o modo como Gregor se 

apresentava a mim propôs determinada equivalência ao ocorrido na cena sartriana e suas elu-

cubrações acerca da vulnerabilidade instigada na convivência tensa com aquele “[...] olhar 

que está vendo você, o pensamento incolor que está pensando em você.” (SARTRE, 2001, p. 

44), formulou o filósofo. 

Apesar da situação retratada acima, a nossa conversa durou um pouco mais de uma 

hora; tempo no qual ele me falou, entre outras coisas, sobre sua família de tradição evangéli-

ca. Ele situou bastante o ambiente da casa como se a noção ‘de si’ partisse ou desprendesse 

daí. A família de Gregor é pequena: pai (negro), mãe (branca) e dois irmãos bem mais velhos 

(um homem e uma mulher), filhos só do pai que cresceram em uma outra casa. Assim, eram 

apenas os três (ele e os pais). Gregor contou que teve apoio emocional e uma razoável estrutu-

ra financeira e material; disse-me ele: “Eu tinha garantia de escola, a garantia de acompanha-

mento escolar, né? Meus pais são amorosos, são carinhosos, são atenciosos.”. Enfim, ele teve 

uma infância e adolescência tranquilas, no entanto, “[...] internamente não era tranquilo não 

[...], internamente era uma coisa meio confusa, era uma coisa meio tensa, né?”, confidenciou-

me Gregor. 
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Até que, no começo da adolescência, com a eclosão dos hormônios, o conflito inter-

no ficou ainda mais latente. Gregor sentia sua mudança e pressentia que seus pais também, 

“[...] era aquela coisa paradoxal: ninguém te diz nada, mas você sente os posicionamentos, 

né? Aí você, dentro de si, tem aquela questão de que ‘eu sou assim não por escolha’. E aí vem 

uma influência de fora e diz que ‘você não deve ser assim’, né?”. E, como o personagem de 

Kafka (1997), ele ficou entre dois mundos e sozinho na sua estranheza, pois Gregor sabia que 

não podia partilhar seus dilemas com a família por conta da questão religiosa, por receio das 

reações e consequências, porque, “[...] você adolescente, você tá suprimindo isso, guardando 

só pra você... Eu acredito que pela questão do posicionamento da família [...]. Então, assim, 

você já vislumbra, mais ou menos, o que poderia acontecer.”; disse-me Gregor, deixando na 

conversa a sensação de alguns não-ditos eloquentes. 

Já o professor G.H. não demostrou timidez, mas sim, pressa, urgência em falar. E, 

após, as questões disparadoras, ele falou com fartura, entrando e saindo de assuntos que, de-

pois, eu tive que retomar em forma de perguntas a fim de destrinchá-las. G.H. vem de uma 

família numerosa: o pai (branco de olhos claros), a mãe (negra) e seis irmãos e, entre eles, 

G.H. é o mais negro e mais novo. No período da infância e adolescência, G.H. e toda família 

moraram em um bairro estigmatizado, pois a grande maioria da sua população era negra e 

pobre, inclusive, disse-me ele, que este bairro tinha uma provável reminiscência quilombola. 

Ele se deteve muito falando desse espaço, das ruas, das pessoas, das brincadeiras e do seu 

envolvimento no Sindicato do bairro quando jovem.  

Notei que, nesse primeiro momento da entrevista narrativa, G.H. tangenciava aspec-

tos que diziam respeito à família, contudo, não aprofundava. Entretanto, em um dado momen-

to, ele relatou: “Minha mãe sempre deu muito liberdade pra gente, apesar de ser uma mulher 

muito simples e só ter cursado até a quarta série do primário [...]. Não questionava nada, mas 

também não repreendia, né? Eu nunca tive problema.”. O problema estava, na verdade, fora 

de casa: “[...] é claro que fora de casa a história não era bem essa, né?” – destacou G.H. –. No 

entanto, esses embates não o afetavam, porque ele havia aprendido, vivendo naquele bairro, a 

se defender, deixando-o mais resistente.  

A mãe e o bairro aparecem como tempo-e-espaço da origem na qual G.H. busca re-

ferências identitárias e as ascendências formativas. G.H. tem uma identificação com quem não 

tem força – como a personagem de Lispector (2009) que, mirando e experimentando da estra-

nheza daquela barata, passa a receber, no seu interior, fluxos de consciência. Trata-se de uma 

força que vem da “fraqueza”. É uma fortaleza proveniente do ser pobre, periférico, negro e 
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gay e, principalmente, por sua inscrição na sociedade, enquanto professor e militante dos Mo-

vimentos Sociais. 

Por último, o professor chamado pela alcunha de Rubião Bovary – nome composto, 

fundamentado na literatura – de quem, por ora, não me prolongarei em pormenores, conside-

rando sua emersão na qualidade de protagonista e objeto de análise/estudo; resultante da com-

plexidade vinda do seu relato memorialístico e das inúmeras e cruzadas imbricações, ali, iden-

tificadas. Posto isso, tomo-o como texto-base a partir do qual se organizará a minha tese. So-

bre a história de vida de Rubião Bovary – um homem-professor situado e “sitiado”, ver a SE-

GUNDA PARTE. 
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O FIO CONDUTOR DA PESQUISA:  

A EXPLOSÃO BIOGRÁFICA 

 

 

“Um panorama da biografia [e os seus] aspectos mais 

notórios [...] convivem hoje com modos mais inventi-

vos, mais atentos à renovação promovida pelas ciências 

humanas, de escrever uma vida.”. 

 

(DOSSE, 2015, p. 6-7) 

 

As palavras do historiador francês François Dosse (2015), ditas na epígrafe, referem-

se à “explosão biográfica” que se consolidou, de acordo com o reportado autor, na qualidade 

de um gênero expandido no meio editorial, deixando para trás o tempo em que fora classifica-

da como “historieta menor” para ocupar um lugar privilegiado no labor dos escritores, no ofí-

cio dos historiadores e nas epistemologias dos pesquisadores das Ciências Humanas (DOSSE, 

2015).  

Nessa perspectiva, a professora Mª da Conceição Passeggi (2010b) lança luz sobre o 

enfoque – que se perdeu nos meandros do (auto)biografar reservado aos grandes feitos dos 

“memoráveis” personagens da História – qual seja: o fato de que “[...] estamos constantemen-

te a nos autobiografar, logo, narrar a própria vida é uma ação humana espontânea.” (PAS-

SEGGI, 2010b, p. 104). Uma ação movida pela memória, que vem a ser parte elementar da 

História, reagindo ao passado esquecido; porque esquecido foi pela produção historiográfica 

identificada com o cientificismo positivista. Assim, em nome da objetividade, coisificou-se os 

fatos humanos e sociais, submetendo-os às experimentações regidas por leis gerais, desinte-

ressando-se das experiências produzidas “[...] por seres que sentem, pensam, agem e reagem, 

sendo capazes, portanto, de orientar a situação de diferentes maneiras. Da mesma forma o 

pesquisador [...].”, sublinhou Antonio Gil (2009, p. 5). 

Aqui, pretende-se recorrer à “[...] história oral, às autobiografias, à história subjetiva 

[ampliando] a base do trabalho científico e [modificando] a imagem do passado, dando a pa-

lavra [ou melhor, ajudando a tomá-la, expressá-la, refleti-la] aos esquecidos da história [...].” 

(LE GOFF, 2013, p. 51). Jacques Le Goff (1924-2014) apresenta-nos uma profusão diversifi-

cada de denominações para o que François Dosse (2015) simplesmente chamou de ‘escrever 

uma vida’. Passeggi (2010b, p. 106, grifo da autora), por sua vez, identifica outras tantas: 

“[...] abordagem biográfica ou autobiográfica, método (auto)biográfico, narrativa de vida, 

relato de vida, histórias de vida, histórias de vida em formação, pesquisa narrativa, investi-
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gação biográfico-narrativa...”. A enunciada pesquisadora lista-nos termos variados que, há 

algum tempo, compõem as palavras-chave de dissertações e teses oriundas dos Programas de 

Pós-Graduação espalhados pelo Brasil, contribuindo para a fundação e posterior solidificação 

da pesquisa (Auto)Biográfica em Educação como forma de superar e agregar a abundância de 

nomenclaturas (PASSEGGI, 2010b).       

Ainda assim, devo registrar minha predileção pela expressão ‘histórias de vida’, inici-

almente, em virtude do plural indicando a vastidão das possiblidades que, atravessando a tem-

poralidade, torna-se desde um gênero literário, feito de descrição-narrativa com especificida-

des imaginativas, mas, também, em atenção aos vestígios deixados e documentados que dão 

conta da singularidade humana situada na História; por esta razão, fez-se método de pesquisa, 

obtendo o interesse das Ciências Humanas com a finalidade de, por planos da vida individual, 

encontrar evidências quanto à existência coletiva (ARFUCH, 2010; DOSSE, 2015). Ademais, 

tal preferência é ainda porque se refere à vida; ‘uma vida’ que, em harmonia com Gaston Pi-

neau (2011, p. 29), acontece “[...] pelos gens, pela origem social ou pelas relações parentais 

[... é] uma dinâmica formativa, multifatorial e complexa [...]”, auxiliando na compreensão do 

indivíduo-plural e seus processos no âmbito do vivido.  

Diante disso, o projeto de pesquisa rumo à tese trabalhou no “tear” delicado das histó-

rias de vida de homens negrogays. Envolveu-se na tessitura das palavras como se fossem ‘fi-

os’ das lembranças que, quando colocados na “lançadeira”, dedicaram-se ao vaivém entre o 

passado-no-presente, o presente-no-presente e o vislumbre do futuro-no-presente, por isto, um 

passado-futuro próximo e distante do/no-presente (OLIVEIRA; SATRIANO, 2018). Os três 

professores da pesquisa, a exemplo da Moça tecelã – personagem inventada por Marina Cola-

santi (2004) –, foram notáveis “tecelões”, pois, ao tomarem com destreza a “lançadeira”, pas-

savam-na de um lado para outro, trançando os “fios” vívidos às “fibras” resistentes; dando 

robustez à trama das reminiscências pessoais que, tecida hora a hora, ganhava forma através 

do fio-da-palavra. Ao fim, foi como ter nas mãos a velha “tapeçaria” puída pelo tempo impie-

doso, contudo, ainda inteiriço o suficiente para agasalhar o presente das novas reflexões (CO-

LASANTI, 2004; SOUZA, 2018a).   

A linguagem figurativa, inspirada no livro de Colasanti (2004), ajuda na explicação do 

método usado para a tessitura (auto)biográfica que, às vezes, sem escolher “linha” específica, 

servia-se da experiência sobrepujante porque precede o mundo verbal, o cognitivo e mesmo o 

mental. Não que a experiência esteja separada do verbal, do cognitivo e mental – afinal, são 

um só – porém, definitivamente, não está a reboque deles. Eles – esses mundos – é que estão a 

reboque da experiência vinculada à poética revelada, tanto que formam, por assim dizer, uma 
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unidade, ou seja, na possibilidade de ter experiência, existe a possibilidade de ser da poética. 

Nessa lógica, a questão da revelação é precípua na poética e na (auto)biografia. Dessa forma, 

estou dizendo que o caminhar-poético se inicia sem mapa e bússola, apenas ávido pelas reve-

lações da (auto)biografia, denominação que me agrada deveras, pois tem na biografia (escrita 

da vida) a pulsão para além do método (Auto)Biográfico, dado que é história/experiência de 

vida (RABINOVICH, 2015b). 

Sobre as coisas da vida... não sei precisar o momento exato em que passei a conjectu-

rar reflexivamente sobre. Mas suponho ter sido ainda na tenra infância. Tenho relances, em 

compilado difuso e auspicioso, sobre as vezes em que pensei no ‘quem somos’, ‘de onde vie-

mos’ e ‘para onde vamos’. Circunstâncias várias embutidas na lembrança uníssona, através de 

perguntas clássicas, clichês sugestionando o desafio de provocar um autoconhecimento, ou 

mesmo, o reconhecimento do ‘outro’ circundante (DELORY-MOMBERGER, 2012). Quer 

dizer: são perguntas conduzíeis à consciência ‘de si’ e dos ‘outros’ – aqueles que, como disse 

Pineau (2011, p. 26), “[...] constituem a alteridade social e física [...] os outros, os pais, os 

professores, as crianças, os colegas, os amigos, os inimigos [...]”. Os ‘outros’ e o ‘de si’ im-

plicados e imbricados por um contexto de prefixo ‘pós’ – pós-modernidade – no qual, ressal-

tou Homi Bhabha (2013, p. 19), surgem “[...] figuras complexas de diferença e identidade 

[...].”.  

Isso tudo para demonstrar o quanto o projeto de pesquisa esteve em trânsito além-

fronteiriço (passado-presente-futuro), colocando os seus envolvidos em uma movimentação 

exploratória, tal apreende – com maestria – o termo francês au-delà, “[...] aqui e lá, de todos 

os lados, [...] para lá e para cá, para a frente e para trás.” (BHABHA, 2013, p. 19). Contudo, a 

deslocação, sugerida pelo fragmento de Homi Bhabha (2013), teve, na pesquisa em questão, a 

sua posição de partida, especificamente, na família – por ser definida enquanto o lugar das 

mais primárias experiências de socialização (BERGER; LUCKMANN, 1985; CIAMPA, 

1998). Por conseguinte, a referida pesquisa realizou-se a partir da investigação qualitativa por 

ser um estudo com interesse central na busca da significação humana sobre o cotidiano social 

e os símbolos arquitetados pelas pessoas para comunicar sentidos atribuídos à existência indi-

vidual e coletiva; utilizando a análise e a interpretação da realidade por meio do contato direto 

e interativo do pesquisador com o objeto de estudo (MOREIRA; CALEFFE, 2008). Digo isso, 

a fim de localizar o projeto de pesquisa não como algo distante e isolado do mundo, mas situ-

ado bem dentro dessa objetividade. 

A pesquisa de cunho (Auto)Biográfico teve, ademais, o atravessamento de determina-

dos princípios encontrados na fenomenologia-hermenêutica, privilegiando o aparecimento da 
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identidade narrativa como aquela capaz de ver, fenomenologicamente, um específico objeto 

de conhecimento. Por essa lógica, a filosofia fenomenológica incide em uma ‘ciência do vivi-

do’, tendo como marco inicial os elementos sensíveis e manifestos desse vivido; à vista disto, 

para Paul Ricoeur (1913-2005), o mundo (objeto) se oferece a uma consciência por meio da 

lembrança do que fora vivido (RICOEUR, 2007).  

A professora Christine Delory-Momberger (2011) afirma que o movimento de biogra-

fização se revela como um procedimento favorável à formação do ser individual, visto que a 

afinidade entre biografar e formar-se é autêntica e profícua, pois, na esfera da formação, surge 

o princípio de “[...] que ‘fazer sua história de vida’ – isto é, construir uma narrativa de sua 

própria existência [‘de si’] – podia, em certas condições, ter um efeito formador [...]” (DE-

LORY-MOMBERGER, 2011, p. 49, grifo da autora). O pronome reflexivo ‘si’ faz parte da 

tradição do olhar-interior, da ‘minhadade’, desta forma, pode-se falar de uma fenomenologia 

do homem “[...] no plano da consciência reflexiva de si mesmo implicada nesse reconheci-

mento [...], se reconhece si-mesmo [...] uma hermenêutica do si [...]” (RICOEUR, 2006, p. 

105, 109, grifo do autor).  

De modo enfático, a influência da fenomenologia no projeto de pesquisa aconteceu pe-

lo empenho em alcançar os significados das coisas em-si-mesmas, considerando suas formu-

lações no mundo-vida; realçando a interpretação da vida cotidiana, através da consciência 

fundada na existência e relação com os ‘outros’, entre as coisas e nas experiências, fazendo 

irromper – destes acontecimentos dialógicos – o “encoberto”. Nesse ponto do estudo, a feno-

menologia se aproximou da hermenêutica por perscrutar o sentido do que se mostrou em con-

versação, esquadrinhando o contexto do que fora dito; tendo em vista a constituição enquanto 

ciência da interpretação e da compreensão dos sentidos, ou seja, do conteúdo referente ao 

homem negrogay cravado em um tempo histórico (DEMO, 2009). 

Em consequência, as histórias de vida foram utilizadas como estratégias de organiza-

ção do material que, segundo Neusa Souza (1983, p. 70-71), “[...] tem uma tradição nas ciên-

cias sociais [...]. Mais recentemente, a Psiquiatria e a Psicanálise têm-se utilizado das autobi-

ografias para o estudo aprofundado do seu objetivo.”. Para acessar as histórias de vida, as 

entrevistas foram instrumentos importantes, permitindo-me compreender como os participan-

tes interpretavam o mundo e suas circunstâncias. Daí, conforme Bogdan e Biklen (1994, p. 

137), “[...] a necessidade de ouvir cuidadosamente [...] o que as pessoas dizem [...] cada pala-

vra como se ela fosse potencialmente desvendar o mistério que é o modo de [...] olhar para o 

mundo.”. Portanto, perspectivas implicáveis às entrevistas de história oral em pesquisas narra-

tivas, porque, nelas, o participante narra sua história de vida à própria maneira e tempo; re-
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cordando as experiências no ritmo das manifestações à consciência que, para a fenomenolo-

gia, não é, apenas, o conhecimento em si, mas o ser na sua existência ontológica (BICUDO, 

1994; ESPOSITO, 1994); algo expresso, inclusive, no existencialismo sartreano no qual diz 

que “[...] para contar [narrar] é preciso ter consciência de contar.” (SARTRE, 1997, p. 25). 

Durante as entrevistas, os professores foram encorajados a falar, selecionando os even-

tos significativos, a partir do recorte histórico concernente à infância até o momento daquela 

entrevista, observando o processo da construção ‘de si’ negrogay na ambiguidade existencial 

de quem integra uma família inter-racial e heterossexual; analisando-o por três questões dis-

paradoras, elaboradas por Passeggi (2010a, p. 333), a saber: “Que fatos marcaram minha vi-

da? O que eles fizeram comigo? O que faço agora com o que isso me fez? [...].”. Vale desta-

car que a professora Maria Passeggi (2010a), provavelmente, baseou-se na máxima do filóso-

fo Sartre, na qual ele diz: “[…] o importante não é o que fazem de nós, mas o que nós mes-

mos fazemos com o que fizeram de nós.” (SARTRE, 2002b, p. 61).  

Inicialmente, a entrevista teve uma característica mais livre, pois o objetivo era a com-

preensão geral sobre os tópicos. No entanto, ao longo das entrevistas, estive atento à reco-

mendação feita por Paul Thompson (1992) sobre a inadequada solicitação de que os narrado-

res falassem, enquanto o entrevistador permaneceria em silêncio sepulcral. No lugar disso, o 

mencionado autor propõe uma conversa livre em que a pessoa-testemunha encontre espaço 

para, sem pressa, ser porta-voz do seu mundo subjetivo e das suas circunstâncias históricas.  

Contudo, como não existe uma entrevista totalmente livre, comecei estabelecendo o 

contexto da pesquisa, explicitando o objetivo e, só assim, as questões foram feitas, evitando 

demasiadas perguntas, tendo em mente que o crucial não era o acúmulo de informações ou 

evidências, mas o “[...] registro ‘subjetivo’ de como um homem [... olhando] para trás [...] 

enxerga a própria vida, em sua totalidade, ou em uma de suas partes.” (THOMPSON, 1992, p. 

258, grifo do autor). Perscrutar o que estava sendo dito, por meio do “ver” fenomenológico-

hermenêutico, permitiu-me uma aproximação com a experiência-primeira desses homens ne-

grogays e o mundo (ESPOSITO, 1994); por isto, eu fui meticuloso no registro do gestual (as 

movimentações hesitantes, repetitivas e discordantes – ou não – sobre o que se dizia), das 

expressões faciais, das ênfases na fala (ou a ausência delas), os silêncios, pausas e entonações 

da voz, das manifestações de emoção, bem como das condições e detalhes externos referentes 

ao momento no qual a entrevista transcorria (OLIVEIRA; SATRIANO, 2018). 

Parafraseando Merleau-Ponty, (1973, p. 22) na sua afirmação quanto ao “[...] pensa-

mento filosófico não [existir] sem raízes.”, ressalto a impossibilidade de uma pesquisa sem 

raízes que, no caso deste estudo, desenvolveram-se no entrelaçamento da fenomenologia com 
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as experiências concretas do homem – tanto as experiências de conhecimento como as experi-

ências de vida, sobretudo no modo como se manifestam na História, atentando para o sentido 

(MERLEAU-PONTY, 1973). E, assim, tal como a proposta de Sartre em escrever a biografia 

do escritor francês Gustave Flaubert (1821-1880), ligar-me ao biografado pela escrita, conce-

bendo-o “[...] não como um simples indivíduo, mas como um ‘universal singular’.” (DOSSE, 

2015, p. 233, grifo do autor).  

Nessa perspectiva, o projeto biográfico de Sartre manifestou-se na égide fenomenoló-

gica e existencialista, sem negligenciar o diálogo com diferentes ciências do homem – o que é 

imprescindível no estudo interdisciplinar; abstendo-se de quaisquer predileções em nome de 

um propósito maior, quer dizer, a amálgama do dito-escrito-biográfico (DOSSE, 2015). Aqui, 

eu busquei, entre outras coisas, uma trajetória (auto)biográfica narrada e oralizada, visando à 

consciência ‘de si’ enquanto um mundo tornado visível (fenomenológico) e possível de ser 

lido por quem o vive e o experiencia; interpretando-o (hermenêutica) à luz das interrogações 

derivadas do vivido e do movimento dialético no mais profundo ‘de si’. 

 Apresentadas as muitas advertências que expõem as raízes do projeto desta pesquisa, 

cabe dizer, de modo breve, como o todo do trabalho está fragmentado e sequenciado. Eis, 

portanto, as partes: 

A PRIMEIRA PARTE – Monólogo pessoal: (auto)etnografia às avessas –, trata-se da 

seção na qual me submeto aos enredos da narrativa poética ‘de si’, isto é, à poética própria do 

estudo das obras literárias, sobretudo as narrativas, mas, nesta tese, ganha um sentido ainda 

maior: o mesmo que subjetivar-se pelo “[...] processo de autoinventar-se, de construir e de 

reconstruir, de eleger e de abandonar, ou de retomar, diferentes possibilidades de condução da 

própria vida [...].”, reforça Edgar Timm (2012, p. 163). Assim, rememorando o meu “subso-

lo”, demonstro, entre outras coisas, a minha implicação com os temas da pesquisa; trazendo 

para a ribalta o processo de construção ‘de si’ negrogay, começando por minha família 

(BOURDIEU, 1996; KEHL, 2013; PIERRON, 2014)12. Em seguida, reflito sobre a autoper-

cepção enquanto uma pessoa diferente sob o olhar firme e insone do ‘outro’ (SARTRE, 1997, 

2001; SOUZA, 1983; SOUZA, 2016)13. Em continuidade, trato da engrenagem relacional-

familiar (DONATI, 2008; PERROT, 1993; SARTI, 2004) e do engendramento e aprisiona-

mento em uma imagem alienada ‘de si’ pela vergonha (LA TAILLE, 2002; SARTRE, 

 
12   Cap. 1.1. No princípio ‘eu’ era o verbo. 

13   Cap. 1.2. Eu sou a ovelha ‘negra’ da família?!. 
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1997)14. Exponho ainda a discussão concernente à tomada de uma nova consciência identitá-

ria e a imbricação da família (PIERRON, 2009) com outros espaços sociais, por exemplo: a 

rua e a escola (LINS, 1999; SOUZA, 2018a)15; constatando o quanto essa miscelânia de acon-

tecimentos reverberou no ambiente da minha docência (PARO, 2018; SANTOMÉ, 1995; 

SOUZA, 2018a; TARDIF, 2014)16. Por fim, essa parte, é a confirmação à questão levantada 

pelas pesquisadoras Valeria Oliveira e Cecília Satriano (2018) sobre a validação do uso da 

narrativa autobiográfica do próprio pesquisador no âmbito das Ciências Humanas e Sociais. 

Na SEGUNDA PARTE – Rubião Bovary, o personagem sob minha perspectiva –, fa-

ço a análise da história de vida de Rubião Bovary à luz do método desenvolvido por Sartre 

chamado de Psicanálise Existencial (SARTRE, 1997). Essa subdivisão constitui o cerne da 

minha tese, construída a partir das entrevistas transcritas e evidenciadas nas características 

descritivas, no estilo coloquial e no tom intimista de quem conta a história da sua vida como 

se fosse um cronista que, sentado no meio-fio desnivelado ‘de si’, convida ao diálogo. Convi-

te aceito, passei, na condição de seu leitor, a estruturar os Núcleos de Significação – processo 

no qual o texto tem expressiva importância por ser um vestígio e indício da existência huma-

na, forjada na historicidade e praticada nas relações sociais; repercutindo os significados em 

expressões subjetivas e singulares. Desse modo, organizei a análise da história de vida de Ru-

bião Bovary em dez (10) Núcleos de Significação concebidos, articulados e indicados pelos 

conteúdos semelhantes, complementares e contraditórios dessa história e vida (AGUIAR; 

OZELLA, 2006; 2013). 

À vista disso, eu pude discernir que:  

 

Quadro 1– Núcleos de Significação de Rubião Bovary 

(i) A família é confrontada no seu papel imprescindível na construção das identidades, pois 

é campo psíquico, simbólico, biológico e genético; é território de movimentação, significa-

ção e invenção do ser-negro rejeitado e negado. Nesse sentido, (ii) a vinculação do ser-

negro enquanto desvantagem é parte de uma realidade paralela criada como autodefesa e 

repulsa à ancestralidade negra e, consequentemente, aos familiares que “confirmam” o este-

reótipo negativo.  

 

 

 
14   Cap. 1.3. A vergonha da própria existência. 

15   Cap. 1.4. Para além da terra natal. 

16   Cap. 1.5. Sobre ser professor negrogay. 
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(finalização) 

(iii) Há um conflito interno entre a masculinidade e a feminilidade, expressado no embate 

que pretende conter o imaginário feminino, impedindo-o de ganhar corpo e visibilidade, 

implicando no constrangimento de ser flagrado por ‘outros’; dado isto, é também uma (iv) 

conflagração interna acerca do corpo sexualizado e violado, visto que existem manifesta-

ções díspares (o desejo, o incômodo, a vergonha, o silêncio e o medo), desembocando no 

mundo objetivo em forma de crises emocionais severas quanto prematuras (pois, acontecem 

na infância); enquanto isto, (v) a imposição do modelo de masculinidade, representado pe-

las figuras do pai e irmão mais velho, ocasiona uma incompatibilidade e afastamento físico-

emocional entre pai-filho e irmão-irmão. 

 

(vi) Ocorre um complexo agrupamento de vozes dramáticas que dialogam entre si (autodia-

lógico/‘eu’), todavia, silenciam diante do ‘outro’, migrando para posições ‘negociantes’ ou 

agressivas; tal polifonia de vozes dissonantes é diagnosticada como esquizofrenia: ‘eus’ 

envoltos nos conflitos, crises e mal-estares; essas vozes são responsáveis pela (vii) elabora-

ção de uma narrativa que se afirma e se nega (a ‘si mesmo’) incessantemente, enquanto 

investe com repugnância (tentativas de suicídio) nauseante contra o ser-gay. 

 

(viii) Na movência da relação eu-outro, consigo e com o mundo circundante, tem-se o en-

contro com as identidades que são socioculturais, por exemplo, ‘a negra’ (tomada de cons-

ciência do ser-negro), tensionando questões sobre a existencialidade gay (o ser-gay em exí-

lio – aquele que ocupa um não-lugar por ser o mal-que-rói-a-consciência). 

 

(ix) A docência é palco intrapsicológico no qual as vozes conflitantes dialogam entre as 

partes do ‘eu’ – processadas no interior ‘de si’ (em autodiálogo) e com os ‘outros’ (em hete-

rodiálogo); revelando, mais uma vez, (x) a não aceitação da homossexualidade e os perigos 

de se viver em estado constante de negação, fuga, medo e culpa. 

 

Fonte: Dados de pesquisa; narrativa de Rubião Bovary. 

Elaborado por Souza (2022). 
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Na última parte da tese, o FINALMENTE: epístola, segundo Rubião Bovary, aos so-

breviventes – tem-se um desfecho em conversação entre homens negrogays. É a consequência 

do longo tempo debruçado sobre a tese em peculiar solidão; e, de igual modo, do desejo de 

trocar um ‘dedo de prosa’ com Rubião Bovary, porque, se por um lado, a solidão foi física, 

também, paradoxalmente, deu-se acompanhada. Rubião Bovary esteve presente na forma de 

palavra, verbo e ação, o que constitui uma legítima materialização. Nesses termos, a epístola, 

como escrita derradeira, foi a oportunidade que eu criei para repassar os pontos mais impor-

tantes, os achados e argumentos que mereciam ser (re)visitados a partir do pretexto de uma 

conversa entre “íntimos” sem laços de convivência; mas intrínsecos – duas partes de um 

mesmo estudo: Rubião Bovary e eu (o nós, os sobreviventes). Assim, pude terminar como 

comecei, isto é: chamando-lhe a segredar uma confidência privada, publicada em ‘alto e bom 

som’ por QUEM NÃO MAIS se conforma em viver no abafadiço espaço daquele famigerado 

“armário”. 
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A QUEM INTERESSAR POSSA 

 

 

“A quem interessar possa [...]. Digamos que [eu tenha] 

marcas para não esquecer.”. 

 

(TREVISAN, 2017, p. 253) 

 

Não demorou muito para entender o quanto esta tese é, antes de qualquer coisa, um 

“acerto de contas” com o cheiro forte das minhas lembranças antigas, vindas daquele “baú” 

deixado em qualquer “esquina” de mim mesmo. É, sem dúvida, a movimentação com destino 

direto ao passado (DOSSE, 2015), proporcionando, por isto mesmo, que as “linhas” da minha 

história de vida fossem esboçadas e submetidas às proposições teóricas tanto quanto à história 

do ‘outro’ – Rubião Bovary –, personagem o qual, já se sabe, “[...] não é tão somente aquele 

[...] por mim pesquisado e estudado, [mas] aquele sobre o qual eu escrevo, aquele que me diz 

de si na medida em que pergunto [...]”, salienta Timm (2012, p. 168), pois, pensando bem, é o 

autor-narrador-personagem ‘da vida’ em escrita ainda mais viva. 

Desde logo, reconheço a minha dificuldade em evitar o tom melancólico serpenteando 

por entre o texto da tese; a julgar pela imposição da conjuntura histórica, social, política e 

pandêmica. Por consequência, o que segue não foge ao fato de ser um produto deste tempo, 

deveras, beligerante. 

 

[...] 

 

No fim, após algumas advertências, é chegado o momento de “baixar” a luz, fazer si-

lêncio e deixar o ‘monólogo pessoal’ começar enquanto expressão da redundância de um pes-

quisador-pesquisado-e-etnógrafo ‘de si’ mesmo. 



 

 

______________________________________________ 

 

PRIMEIRA PARTE 
______________________________________________
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MONÓLOGO PESSOAL: 

(AUTO)ETNOGRAFIA ÀS AVESSAS 

 

 

“[...] aquela que se abre é uma experiência de si, na qual 

a provisoriedade e a reversibilidade tornam-se constitu-

tivas da experiência.”.  

 

(MELUCCI, 2004, p. 68) 
 

Eu tenho dito, com certa insistência, a respeito do convite feito aos professores negro-

gays – envolvidos no projeto de pesquisa – acerca da “garimpagem” de algumas passagens 

das suas histórias de vida, fundamentando-as na “[...] memória familiar, [na] memória políti-

ca, [na] memória do trabalho, enfim, [na] substância social da memória [...] [da qual o] víncu-

lo com o passado se extrai a força para formação de identidade [...].” (BOSI, 2003, p. 16, gri-

fo nosso). Desse aspecto, enfatizado pela psicóloga social Ecléa Bosi (1936-2017), sobreveio 

a necessidade de embrenhar nos fatos marcantes das nossas vidas (deles e da minha); perscru-

tando o que fizeram conosco e o que fizemos do feito em nós (SARTRE, 2002b).  

Para escrever uma vida, ou melhor, a história de vida, espera-se ter a obstinada vonta-

de de, ante o desafio autobiográfico, caminhar em direção a aquele “baú velho” de aspecto 

hermético e engolido por uma crosta densa de poeira, abandonado no canto, parcialmente 

iluminado, ‘de si’ próprio... e, mesmo assim, abri-lo com mãos de quem sabe o quanto o “baú 

velho” pode dizer de cada um de nós. Por isso, vejo-me como um “beneditino”, isto significa: 

um consagrado ao rigor do cânone, mas, de igual modo, “possuído” pelo trabalho de (au-

to)biografar em consequência do requisitado comprometimento com o tema. Partindo de mim, 

sigo consciente do outro-eu-de-mim, rumo ao processo de construção ‘de si’ transformado em 

‘outro’; abalizado por paradigmas relativos, principalmente, às Ciências Humanas e Sociais – 

auxiliando no exercício laborioso, porém, instigante, de escrever uma vida (DOSSE, 2015). 

A menção à ‘partida’ é o reconhecimento, esteado em Agier (2015), da impossibilida-

de de o etnólogo realizar o pretendido trabalho, por exemplo, de-ver-o-outro-vivendo sem 

deixar sua própria casa (em partida, rumo ao “diferente”), a fim de olhar o mundo-do-outro 

em locus. Em tal caso, coloco-me na condição análoga ao etnólogo, mas, às avessas. Eu seria, 

então, um (auto)etnólogo, tendo em conta o movimento restrito para bem perto de mim, ao 

interior do meu círculo particular: minha casa, minha família, minhas experiências, minhas 

memórias; olhando o meu ‘mundo privado’ com distância estratégica, advinda, é claro, daque-
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la concernente ao tempo. O tempo responsável por impor um distanciamento entre os ‘eus’ 

(os quais, um dia, eu já fui e os que me tornei) e entre as demais pessoas (os ‘outros’ que fo-

ram/são íntimos e familiares). Em face do exposto, foi preciso, de antemão, adentrar minha 

cidadela. Andar no seu interior. Voltar a vivê-la. Para que, imbuído de uma compreensão pes-

soal, pudesse estabelecer empatia e relação com os professores negrogays do meu estudo (en-

tes desconhecidos que se fizeram, suficientemente, próximos na pesquisa); constituindo deste 

encontro um conhecimento forjado na ‘escuta sensível’, uma escuta atenciosa e incondicional 

ao ‘outro’; sem julgá-lo ou compará-lo, colocando-se no ‘lugar’ individualizador de cada exis-

tência (AGIER, 2015; BARBIER, 2007).  

É preciso ressaltar que, respaldado na filosofia de Sartre (1997), sinto-me encorajado a 

continuar desvirtuando a conduta do exímio etnólogo quando, ainda às avessas, estabeleço a 

distância entre mim mesmo; aliás, um afastamento da ideia ‘de si’ fixada no ser-em-si, isto é: 

encerrada em ‘si’, plena ‘de si’ e vazia da consciência, nos moldes de Sartre ancorado em 

Edmund Husserl (1859-1938), na qual “[...] toda consciência [...] é consciência de alguma 

coisa [...]” (SARTRE, 1997, p. 22). Nesse segmento, o propósito é a vizindade à liberdade de 

escolhas conscientes e formadas nas possiblidades de ser no mundo, logo, o ser-para-si con-

templativo do ‘ser’ fora ‘de si’ e no limite do ‘nada’; pelo fato de ser uma ininterrupta muta-

ção e nadificação – no sentido de não-ser-o-que-se-é e, também, o-que-se-é-não-é, pois esta-

mos no processo de vir-a-ser. E como não se pode vir-a-ser na solidão ontológica, porque o 

‘outro’ e o ‘si’ estão implicados mutualmente no ser-para-outro, termina por desembocar na 

firmeza do olhar-sempre-nos-vendo. Nossa subjetividade exposta e espelhada no olhar do 

‘outro’ (BRIGHENTI, 2006; SARTRE, 1997, 2001). 

Para Sartre (2014) há um duplo sentido no termo subjetividade: o primeiro “[...] ex-

pressa a escolha do sujeito individual por ele mesmo e, por outro, significa a impossibilidade 

humana de ultrapassar essa subjetividade [...] [em outras palavras:] [...] o sentido profundo do 

existencialismo” (SARTRE, 2014, p. 20). Dito isso, quero assinalar que o conceito de subjeti-

vidade é assimilado, aqui, a partir do mencionado entendimento de Sartre em intersecção com 

a apreciação de Susana Molon (2009), e sua pesquisa apoiada em Lev Vygotsky (1896-1934), 

na qual, entre outras coisas, ressalta a associação imediata da palavra subjetividade com os 

mais diferentes contextos que dizem “[...] respeito à experiência da subjetividade privatizada, 

ou seja, às experiências do indivíduo que são sentidas e vividas como íntimas, pessoais e úni-

cas, sendo, portanto, totalmente originais e quase incomunicáveis [...].” (MOLON, 2009, p. 

15).  
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Seguramente, esta primeira parte da tese é uma (auto)etnografia na expressão máxima 

da subjetividade enquanto uma experiência-privada que se pretende comunicável, ao longo da 

narração em primeira pessoa do singular. Eu sou o autor de tais palavras. Sou aquele com a 

prerrogativa das lembranças acessadas no entre-lugar: o passado, o presente e o futuro-no-

presente – os três tempos da ação, alcançados por necessidade e não nostalgia (BHABHA, 

2013). Por consequência, tem-se a presença de um deslocamento, uma “falsa partida”, visto 

que eu sou, ao mesmo tempo, o (auto)etnólogo em direção às ‘zonas fronteiriças’ de mim 

mesmo e sou o “campo”; o lugar da ocupação no qual eu trabalho, buscando encontrar as es-

pecificidades do inesquecível, do segredo rememorável, do acontecimento grande e do mo-

mento ínfimo (AGIER, 2015).  

É uma (auto)etnografia, porque procurando memoráveis empreendimentos identitá-

rios, acabei por encontrar o ‘outro’ na forma do meu próprio reflexo no “espelho”. O espe-

lhamento funciona como alegoria para o distanciamento curto, para o percurso restrito, afinal, 

através do gosto pela reflexividade, retomo este ‘outro’ que não é apenas o meu semelhante, 

mas um outro-eu. Nessa perspectiva, sou o diferente, o estrangeiro onde ambiciono encontrar 

novas etnicidades, diásporas, misturas, fronteiras e conflitos (AGIER, 2015). Por esse motivo, 

a experiência pessoal leva-me a considerar o caráter dinâmico e a agitação ‘de si’ pela passa-

gem do ‘outro’ que, projetado no “espelho”, revela a alteridade e a identidade de um “[...] 

outro em função dos outros [...] relação com o outro, tomando-a como ponto de partida [...]. O 

outro está antes do Eu [...]”, constatou o filosofo Franklin e Silva (2012, p. 29-30). A consci-

ência desse ‘outro’ converge para a consciência do ‘eu’ conhecido, contudo, paradoxalmente, 

estranho. Eis, a razão para tanto esmero no encontro etnográfico que, por ser feito em singular 

primeira pessoa, é (auto)etnográfico.  

Sendo assim, já nem sei se é realmente às avessas. A dúvida é ensejada pelo gosto em 

“viajar” nas memórias, dizendo coisas do meu passado-presente, descortinando e revelando 

novas e insuspeitas mensagens da história de vida deste outro-eu (THOMPSON, 1992). Em 

viagem, regresso a mim-mesmo sem o compromisso com a narrativa cronológica. Dito isso, 

desejo preservar a licença de ir-e-vir sem interdição e sem requerimento prévio. Quero ter 

absoluto domínio sobre o tempo passado, o presente e o futuro-no-presente da narração, sal-

vaguardando a condução em fatos (ainda que alheatórios) pertinentes à minha história. 

Portanto, o que se seguirá é o entrecruzamento das lembranças vividas por mim. São 

fragmentos de uma história de vida entrelaçados com as experiências pessoais. O testemunho 

em vários desdobramentos narrativos essenciais à memória declarativa (RICOEUR, 2007). É, 

em definitivo, um instrumento de (auto)análise – tal qual a epígrafe tangencia –, confirmando-
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me enquanto um homem híbrido por elementos do passado-ancestral não escolhidos (mas que 

me constituem) e por um presente tão fugaz quanto, contraditoriamente, senhoril de mim; 

tendo em conta sua capacidade de apontar a contingência, o meu futuro, como ilustrou Silvé-

rio Trevisan (2017, p. 134), em “[...] permanente corda bamba de escolhas e decisões [...] pe-

sos e contrapesos da minha consciência.”. 

Eu tenho ciência do quão solitária pode ser a liturgia deste momento e, como resulta-

do, entendo por que um monólogo pessoal é intrasferível. Sendo assim, acho relevante distin-

guir a diferença entre algo pessoal e a prática ensimesmada que, na obstinação em “olhar” 

para o interior ‘de si’, acaba por compenetrar-se no esgotamento em si mesma. Logo, ‘o pes-

soal’, ao qual me refiro, tem a ver com ‘o nós’. Explico melhor: quando eu olho para dentro 

de mim, encontro uma comunidade de pessoas-familiares, amontoadas e vivas (ainda que 

mortas), afinal, escrever → grapho ← grafia ↔ escrita = ao emaranhado de palavras e vivên-

cias ‘de si’ → self ← auto ↔ eu = a escrevivência, isto é, a escrita ‘de nós’. À cata de mim, 

achei-me nos ‘outros’. Encontrei-me no grupo-de-pertença: o ethnos → etno ← o povo ↔ a 

família = o lugar das minhas primeiras vivências; suscitando a (auto)etnografia (que não é) às 

avessas (EVARISTO, 2017; SANTOS, 2017; SOUZA et al., 2021; TENÓRIO, 2020). 

Para a escrita ‘de nós’ foi preciso discutir, teórica e empiricamente, os seguintes eixos 

temáticos de maneira articulada: identidades negrogays (CIAMPA, 1997, 1998; FANON, 

2008; FERNANDES, 2017; FOUCAULT, 2017; MUNANGA, 2003, 2012; SOUZA, 1983; 

TREVISAN, 2017, 2018); situando-as, principalmente, nos domínios da família (BOURDI-

EU, 1996; CAVALLEIRO, 2017; DONATI, 2008; KEHL, 2013; LINS, 1999; PERROT, 

1993; PIERRON, 2009, 2014; RABINOVICH, 2005, 2015a, 2015b; SARTI, 2004); desem-

bocando, por fim, na docência (PARO, 2018; SANTOMÉ, 1995; SOUZA, 2018a; TARDIF, 

2014).  
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CAPÍTULO 1.1 
 

NO PRINCÍPIO ‘EU’ ERA O VERBO 
 

 

“[...] a família é o lugar da memória [...].”. 

 

(PIERRON, 2014, p. 169) 

 

 

“Identidade é movimento [...] é metamorfose.”. 

 

(CIAMPA, 1997, p. 74) 

 

As primeiras lembranças que me vêm à mente estão fundamentalmente atreladas à mi-

nha família, uma comunidade estruturalmente insólita para os padrões e as convenções sociais 

inerentes à Itiúba17 daquele tempo, principalmente por sermos uma unidade doméstica dis-

forme e numerosa em indivíduos “acidentalmente” aparentados e ligados entre si; coabitando 

sob um mesmo teto, amalgamados por três gerações de mulheres (Bisavó, Vó, Mãe). Absolu-

tamente não correspondíamos à “[...] definição dominante, legítima, da família normal [...]” 

(BOURDIEU, 1996, p. 124, grifo nosso); por efeito, éramos uma família misturada, “esdrúxu-

la”, improvisada, pagando o preço em estigmas, mas mantida com afeto e esperança (KEHL, 

2013).  

Essa minha família-comunidade era “de cor”: nem preta, nem branca, todavia, matiza-

da em cores cambiantes e alteráveis conforme o olhar do ‘outro’. Sem dúvida, uma família 

inter-racial com facetas mestiças, uma vez que era híbrida, fusão, contradição e conflito 

(CANCLINI, 2013). A noção de comunidade, da qual faço uso, é retirada de Edith Stein 

(2007) por ressaltá-la imbuída da vida intersubjetiva como condição necessária para a consti-

tuição do ‘eu’ e do ‘nós’, pois a vida em comunidade permite a realização de atos propriamen-

te humanos, diz Stein (2007, p. 19, tradução nossa): “[...] os animais já possuem comunidades 

de vida (famílias, clãs), mas não uma copropriedade que transcende o tempo e o espaço. Isso 

 
17   ITIÚBA, palavra derivada da expressão tupi-guarani – tuyba – que significa ‘Abelha Dourada’, é a pequena 

cidade na qual nasci e vivo. Município do interior da Bahia, localizado na região centro-norte, faz parte do 

Semiárido e do Território do Sisal, com uma distância de, aproximadamente, 378 km de Salvador, e, segundo 

o IBGE (2021), possui uma população de 36.140 habitantes. Itiúba é lembrada por suas serras exuberantes, 

inclusive, retratadas na obra Os Sertões (1905) de Euclides da Cunha, e por suas terras sertanejas de difícil 

acesso que teriam causado (dizem os mais velhos) o fracasso ao anunciado ataque do Capitão Virgulino, o 

Lampião (1898-1938). 
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se deve à natureza [...] do homem, que lhe permite realizar atos em comum.”18. Quer dizer: 

agir e agir com o ‘outro’ – formar e ser formado pelo ‘outro’. Portanto, um núcleo de sentido 

em que ‘um’ afeta o ‘outro’ sem, evidentemente, desconsiderar a capacidade de autoconfigu-

ração, isto é, autocriação no encontro do ‘eu’ com o ‘mundo’ (ALMEIDA; ROMAGNOLI, 

2019). Nesse sentido, a família é o estado mais completo de comunidade. 

Quando criança, antes da idade escolar, minha rua era ‘o meu mundo todo’. As mon-

tanhas, vistas da minha janela, eram muralhas íngremes com desníveis e picos fronteiriços 

com o céu e, para mim, nada mais existia no além-fronteiras. Aquela ‘casa’ era o meu lugar 

no pequeno firmamento infantil. Minha família era, até então, livre de cláusulas subentendi-

das. Não havia meios de organizar-se em família mais ou menos satisfatórios (KEHL, 2013). 

Contudo, hoje, depois dos muitos desfechos definitivos, existe, entre outras coisas, uma me-

mória saudosa dessa comunidade-familiar, assombrada por lampejos de eventos ocorridos, 

demonstrando a crença de que famílias pobres “[...] onde não há pai e avô, mas sim mãe e avó 

[têm-se] fábricas de desajustados [...]”19 (REVISTA EXAME, 2018); pressupondo um mode-

lo de família distante da realidade, entretanto, produzido, reproduzido e mantido por uma me-

táfora orgânica na qual a família representa uma célula-base da sociedade tão necessária para 

a alegoria do “sujeito de estirpe” (BOURDIEU, 1996; KEHL, 2013; PIERRON, 2014).  

À vista disso, no momento em que escrevo estas palavras, percebo-me distante, “reti-

rado” e “amputado” desse ‘corpo social’, no entanto, inexplicavelmente, impregnado das re-

miniscências vigorosas de um tempo... por certo, não voltará mais, como o tempo da minha 

tenra infância. Temendo esquecer, resta-me lembrar. Lembrar-me da cor escura da matriarca 

‘mais velha’ (minha Bisavó) e dos seus cabelos grisalhos, ondulados e quase centenários. Da 

sua fala simples, peculiaridade de quem se ocupou em atingir as expectativas normativas e as 

exigências rigorosas de ser esposa, mãe, dona de casa, trabalhadora rural que terminou por ser 

analfabeta e exposta a toda forma de vulnerabilidade, através da lógica da não-existência, im-

pondo dicotomias e formas sociais hierarquizadas (SANTOS, 2002).  

Essa condição de não-existência foi herdada pela matriarca ‘do meio’ (minha Vó). Al-

go iniciado com a alegação de uma pretensa “honra” que deveria ser protegida; a seguir, fora 

privada de estudar para não ser propensa à escrita de carta-enamorada aos prováveis preten-

 

18  “[...] los animales hay ya comunidades de vida (familias, clanes), pero no una copertenencia que trascienda el 

tiempo y el espacio. Ello se debe a la naturaleza [...] del hombre, que le permite ejecutar actos en común.” 

(STEIN, 2007, p. 19). 

19  Declaração feita, em 2018, pelo General Hamilton Mourão, na ocasião, candidato a vice-presidente na chapa 

de Jair Bolsonaro (vide Revista Exame, 2018).   
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dentes. Eu lembro. Ela tinha olhos tristes e, às vezes, silêncios cortantes. Mãos grossas, cale-

jadas; tez “puxada para branca20”, expressão forte, fenótipo negroide. E ria, geralmente, com 

discrição como se nunca tivesse se esquecido de suas histórias entrecortadas pelo abandono, 

pela violência e pelo medo. Ela foi subjugada por ser mulher no casamento, mais tarde, por 

ser mulher viúva com duas filhas e, depois, por ser mulher sem homem e outros filhos. Deu-

se conta do perigo que corria por ser mulher ante a animosidade baseada em uma outra dife-

rença: ser pobre.  

Tal lógica, confederada à hierarquização social, levada ao estado de normalização, cri-

ando e estabelecendo “inferioridades” ditas insuperáveis (SANTOS, 2002), foi herdada pela 

matriarca ‘mais nova’ (minha Mãe) por quem a lembrança é mais eloquente, afinal, a experi-

ência de ser e ter família deu-se, sobremaneira, naquilo que Jean-Philippe Pierron (2014, p. 

166, grifo do autor) chamou de “[...] dom íntimo e fluido que é o ‘dom da vida’ [...]”; dito de 

outro modo: deu-se na existência recebida da minha mãe, mediante o processo de constituir-

me humano-no-humano-dela, indicando, entre nós, uma experiência do ‘outro’ e, posterior-

mente, dos ‘outros’ como ‘outros’.  

No silêncio e no escuro denso dessa memória “mobilhada” por saudades e lembranças, 

ocupando o vazio da presença, é possível reencontrar essas mulheres históricas na minha his-

tória de vida. No princípio eu era encaminhado pelas palavras e ações fundantes do meu ante-

passado acessível: minha Bisavó, Vó e Mãe. Sou filho delas, pertenço-as, apesar do exílio 

pela morte. Revisitar minha “velha morada” de fachada ainda mais “deteriorada” e caminhar 

por suas “ruínas” – “restos” de alguma coisa inteira, límpida e primorosa na tela das recorda-

ções particulares – significa alcançar a epifania sobre a lembrança ser tudo o que se pode ter; 

haja vista o fato delas (minha Bisavó, Vó e Mãe) parecerem dormir nos braços da “madruga-

da”. Então, sabendo da natureza incorpórea, abstrata, etérea dos “ruídos” distantes de uma 

vida há muito vivida, vejo-me, agora, como disse Trevisan (2017), ‘filho de mim mesmo’. 

Quando criança, eu tinha uma coleção de medos. Medo grande, medo largo, medo es-

tranho, medo faminto e inconveniente. Uma espécie assustadora de medo boi-da-cara-preta, 

medo do lobo-mau, medo de quarto escuro, de cortar o dedo. Medo de gente que morreu; me-

do, medo, medos... aquele medo! O medo de dormir sozinho e do escuro eram os mais bási-

cos, quiçá clássicos, pois, tenho certeza, metade do mundo sabe o que é tê-los. E a outra me-

tade também, suponho. Mas havia um medo que era particularmente meu, apenas meu. Medo 

 
20  “Puxa para branca” é uma das 136 cores autoatribuídas pelos brasileiros na PNAD feita pelo IBGE em 1976. 

Essa pesquisa foi diferente daquelas em que o pesquisador determina a cor do participante. Nela, os brasilei-

ros puderam designar suas cores, por isso, deu no que Schwarcz (2012) chamou de ‘aquarela do Brasil’.  
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de quando o céu-azul-do-dia, quase desbotado, ia se transformando no azul-da-tardinha. Eu 

tinha medo daquela hora do dia, porque na mistura do azul com as tonalidades fortes da noite, 

tudo ficava triste como uma despedida. 

Francamente, ainda continuo tendo medo da despedida. Eu sei bem por onde caminhei 

e de quantas despedidas participei. Algumas, cedo demais... não houve jeito, teve que ser no 

susto, sem nenhum preparo ou aviso prévio. No abrupto, aprendi sobre radicais rupturas e 

suas impossibilidades para qualquer correção ou acréscimo do que poderia ser dito. De fato, a 

despeito do tempo, não deixei de ser aquele menino temendo a despedida; porém, agora, eu 

sei o significado do final e entendo a importância de, como no antigo costume francês, plantar 

um ‘maio’, ou melhor: ‘a árvore de maio’ para, ao redor dela, dançar e cantar a alegria de ter 

experimentado o pertencimento; expressando o júbilo, o privilégio e a honra de ter um ante-

passado eminentemente matriarcal. 

Ao cabo, essa mitologia pessoal e saudosa é para demonstrar uma tomada de decisão 

quanto à compreensão da família mais do que “[...] uma palavra, uma simples construção ver-

bal [...] é certamente uma ficção, um artefato social, uma ilusão no sentido mais comum do 

termo, mas uma ‘ilusão bem fundamentada’ [...]”, como comprovou Pierre Bourdieu (1996, p. 

125, 135, grifo do autor). Assim, manifesto minha aproximação conceitual ao pensamento de 

Pierron (2014, p. 167) acerca da relação que, na hipótese dele, “[...] os indivíduos fazem a 

família: os vínculos familiares fazem o indivíduo [...]”, ou seja, no entre-nós, tem-se um outro 

nome para família. 

Nesse aspecto, a individualidade não se desintegra, muito pelo contrário, pois, antes de 

aprendermos a referir-nos ao ‘nós’, é na família que aprendemos sobre a nossa primeira iden-

tidade social implicada e situada no mundo, porquanto, no exercício de interpretar o mundo, 

tem-se a apreensão ‘de si’. Desse ponto vem a urgência em dar um nome, o nome próprio 

como recurso original de uma individualidade em comunidade. Assim sendo, a família é sim 

‘uma palavra’ – se parafraseada a partir do notório trecho de um dos Evangelhos:21 ‘no prin-

cípio era o verbo’ – quer dizer, trata-se, em razão da família, da palavra que faz (ação) acon-

tecer a diferença na igualdade; pois, ao nos conceder uma palavra-nome, diferencia-nos na 

individualização e, quando nos é facultado uma palavra-sobrenome, iguala-nos no entre-nós 

(CIAMPA, 1997; 1998; TOZONI-REIS, 1997). De tal modo, conforme Ciampa, (1997, p. 63) 

uma “[...] diferença e igualdade [...] uma primeira noção de identidade [...]”, dispondo-nos e 

direcionando-nos receptivos a este ‘outro’ que é fenômeno social, afinal, onde houver gente, 

 
21    Primeiro capítulo do Evangelho de João, versículo 1 (BÍBLIA, 2002).  
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existirão identidades metamorfoseadas e engendradas no compartilhamento do entre-nós-

familiar e com os ‘outros’ na mundanidade (CIAMPA, 1997; PIERRON, 2014).   

No princípio ‘eu’ era o verbo e com isto eu quero dizer que: no princípio ‘de mim’, es-

teve a ação criadora de uma família ressentida e, de algum modo, culpada por não correspon-

der à “[...] palavra de ordem [...] à qual atribuímos o nome família, e que colocamos na cate-

goria de famílias de verdade, [...] real [...].” (BOURDIEU, 1996, p. 126-127, grifos do autor). 

De fato, minha família (apenas ‘de mulheres’) guardava uma ilusão frustrada por não ter cons-

truído uma ‘casa’ parecida com os ideais da família do passado; se este “ideal” bem funda-

mentado não for superado, sem dúvida, há de persistir o sofrimento (KEHL, 2013). Daí o meu 

desejo de que elas (minha Bisavó, Vó e Mãe) ainda estivessem por aqui, para finalmente di-

zer:  

“ESTÁ TUDO BEM. DEU CERTO!”. 

Deu certo, apesar de toda expectativa contrária recaída sobre mim, fazendo-me ‘maldi-

to’ tão somente por não ter a ‘bênção paternal’ e a unção consagrada do masculino para além 

daquele ínfimo-majestático-espermatozoide; responsável por iniciar a corrida da minha vida 

em fecundação aleatória (TREVISAN, 2017). Acaba aí a participação paterna. O que decorre 

é ‘rejeição’... ressignificada mais à frente, perdendo seu efeito perverso para acontecer, estri-

tamente, o descrito por Trevisan (2017, p. 237): “Meu pai me abençoou com a recusa, a falta, 

a negação. A ausência [...] me permitiu ser um Criador. E, assim, tudo virou Bênção. Tudo é 

Graça – do princípio ao fim.”. Eis, o mistério de um ‘filho’ consubstanciado na pessoa-trina-

MULHER – minha família gloriosa.   
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CAPÍTULO 1.2 
 

EU SOU A OVELHA ‘NEGRA’22
  

DA FAMÍLIA?! 
 

 

“[...] pois saber-se negro foi vivenciar experiências de 

invisibilidade, tendo, no percurso de formação dessa 

identidade (do ‘eu’), perspectivas confundidas, sendo 

conduzido sutilmente [às] expectativas de negação [...]”. 

 

(SOUZA, 2016, p. 9, grifo do autor) 

 

A supracitada epígrafe é um fragmento subtraído do pequeno livro, cuja publicação é 

resultado da experimentação pessoal focada no retorno à criança que eu fui. Uma conversação 

de abordagem existencialista, demarcando o epicentro do meu interesse em estudar família, 

através dos processos de subjetivação presentes, como identificou Dosse (2015), na escrita 

(auto)biográfica de cunho hermenêutico e reflexivo ‘de si’ próprio. Um livreto que, facilmen-

te, eu poderia não levar em conta como sendo meu, porque é parte de um experimento inaugu-

ral, desprovido de perícia e rigor técnico; à época, eu estava tão sensível à “aparição” da voz 

falando dentro de mim (a ponto de ser ouvida cá fora de mim...) (CHIZIANE, 2021; SAR-

TRE, 1997) que negligenciei, por exemplo, o devido crédito à Neusa Souza (1983), pois essa 

inscrição epigrafada sob a influência da subjetividade, deu-se após a leitura da seguinte cons-

tatação da aludida pesquisadora: “Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada 

em sua identidade [...]” (SOUZA, 1983, p. 17-18).  

O contato com a obra de Neusa Souza (1983) crivou-me da consciência que só pode 

ser explicada enquanto manifestação da singularidade do meu eu-criança (eu-mesmo sendo 

‘outro’) ao meu eu-objeto da consciência e vice-versa. Uma viagem de ‘mão dupla’ para den-

tro-e-fora de mim mesmo. Um conhecimento que, em geral, implica o reconhecimento por-si-

de-si-próprio, digo: ter a consciência de ser alguém existindo no mundo, vendo-se na condi-

ção de conhecedor-e-conhecido (‘de si’), constituindo-se uma pessoa que-sabe-que-se-sabe-

de-si-próprio; a propósito, ciente do tempo no qual existia-sem-existir (CHIZIANE, 2021; 

MAHEIRIE, 2002; RICOEUR, 2006; SARTRE, 1997).  

 
22  A expressão racista “ovelha negra” é massivamente utilizada para designar desdenhosamente as particulari-

dades de alguém assimilado enquanto “diferente dos demais”, isto é: o que está “desviado” das convenções 

determinadas à proporção da “normalidade” por um específico grupo social, como a família. Portanto, é cor-

riqueiro o uso da sentença “ovelha negra da família”, tão logo a conduta daquela individualidade não corres-

ponda às convicções compulsórias do coletivo familiar. 
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Esse tempo paradoxal, em que se existia-sem-existir, é evocado na intenção de preen-

cher as lacunas existenciais pela reflexão consciente, bem como pelo atravessamento no anti-

go sentimento assombroso de quem se viu hospedeiro (dentro ‘de si’) de um ser-sem-vida, 

impedido de assentar raízes na própria existência por se sentir deformado e eclipsado no ser 

(CHIZIANE, 2021; DOSSE, 2015). Algo retomado graças à imersão nas lembranças da mi-

nha infância, trazendo um aspecto sobrelevado a respeito do que se pode chamar: “Síndrome 

de Cirilo”. Explicarei melhor. A minha geração – hoje, homens e mulheres com mais de 30 

anos de idade – acompanhou os muitos capítulos da telenovela mexicana Carrossel, exibida 

entre os anos de 1991 e 1992 por um específico canal brasileiro, que, duas décadas depois, 

veio a produzir e veicular sua versão abrasileirada.  

Na trama, Cirilo é um garotinho heterossexual e negro que passa toda a história sendo 

menosprezado e minimizado pela garotinha rica de pele alva, Maria Joaquina, por quem ele se 

encanta. O mais consternador dessa caricatura é a resignação passiva à condição de “inferior” 

do personagem Cirilo, dado que, apesar da hostilidade e rejeição – por não pertencer ao “gru-

po superior” – ele não se apercebeu da indiferença e, como sequela, absteve-se de qualquer 

resistência aos ataques racistas, demonstrando submissão, angústia e reincidência na abnega-

ção deslumbrada à amada inatingível; daí a “síndrome” (BARROS, 2013). Inclusive, em um 

dos mais vexatórios episódios, Cirilo chega a pintar o rosto de branco a fim de transubstanci-

ar-se a partir da brancura – consequência do efeito alienante e hipnótico do fetiche ao branco. 

Assim, ele, o negro, vê-se condenado a negar tudo aquilo que contradiga a branquitude23, des-

te modo, “abandonando” a pecha de exótico, tornar-se um ‘outro outro’ – diga-se de passa-

gem, ainda mais exotizado (CIAMPA, 1998; FANON, 2008; SOUZA, 1983). 

Diria, então, que a minha ingenuidade infantil foi facilmente assolapada pela capcio-

sa ideologia do branqueamento, destituindo a identidade negra e abrindo precedente para a 

dissimulação dos meus ‘trejeitos efeminados’; uma resposta desesperada à imposição binária 

de compartimentação das dinâmicas humanas em “coisa” de homem e “coisa” de mulher, 

amplificada pelo machismo e heterossexismo (ASSUNÇÃO, 2018). Por isso, irrevogavelmen-

te, no cotidiano da minha infância, a “Síndrome de Cirilo” deteve-me sutilmente através de 

dois de seus principais “tentáculos”.  

O primeiro “tentáculo” diz respeito à produção da sexualidade heterossexual, “nor-

mal” e regularizada de modo bem sancionado; contrapondo-me à figura do “desviante” e da 

 
23  O conceito de branquitude é assimilado aqui tal como propõe Lia Schucman (2012, p. 17), assim a branqui-

tude é “[...] um constructo ideológico de poder, em que os brancos tomam sua identidade racial como norma 

e padrão, e dessa forma outros grupos aparecem ora como margem, ora como desviantes, ora como inferio-

res.”. 
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“contra-natureza” distintiva daqueles “incapazes” de amar o outro sexo e que, a posteriori, eu 

conheceria por viado24, o fresco, a bichinha (FOUCAULT, 2017). O homossexual, pronunci-

ado e reverberado em mim feito “ovelha negra”, forjava-se como um estranho-familiar cons-

trangido e sucumbido ao impulso de levar à cena, por defesa e sobrevivência, uma representa-

ção equivocada ‘de si’ – afinal, eu não tinha estatura para tomar-a-palavra e fazer a hercúlea 

confissão do que eu já sabia ser: o diferente (FOUCAULT, 2017). Estou me referindo às ten-

sões protagonizadas pelos padrões ideológicos da heteronormatividade e sua lógica na qual as 

orientações sexuais diferentes da heterossexual são marginais e passíveis à impugnação por 

parte das crenças, das políticas, das culturas que provocam. Conforme destacou Trevisan 

(2018), o aniquilamento sistemático dos homossexuais, tal como ocorrido no passado e, infe-

lizmente, ainda vigorante nos dias atuais e contumazes na famigerada ideia de pureza atrelada 

aos bons costumes. 

O segundo “tentáculo” está vinculado ao racial, pulverizado por fetichismos aviltantes 

do branqueamento de modo a submeter o negro à espiral degradante do (auto)enjeitamento 

criado, tal a percepção de Morrison (2003, p. 52), no “[...] vácuo afiado pela aversão em olhos 

de brancos.”. Quer dizer, no intervalo de fechar e abrir os olhos, a vergonha coloca em xeque 

a existência daquele corpo ausente, mas presente sob o olhar do ‘outro’. Obviamente, um tipo 

de flagelação entranhada no cerne da nossa sociedade (CHIAVENATO, 1987; SARTRE, 

1997; 2001). O racismo à brasileira tem um supremacismo que fora radicado nas instituições 

sociais de forma histórica, algo acomodado com a ajuda de uma deturpação notável, ressalta-

da pelo jornalista Júlio Chiavenato (1987) em seu importante estudo intitulado O negro no 

Brasil. Ali, o referido escritor faz a declaração acerca das ideias de Charles Darwin (1809-

1882) terem sofrido distorções; referindo-se às teorias da evolução das espécies e a sobrevi-

vência dos mais aptos, usadas de forma abusiva na tentativa de aplicar tais conceitos nas soci-

edades humanas o que, lamentavelmente, pavimentou o caminho da teoria pseudocientífica, a 

raciologia (CHIAVENATO, 1987; MUNANGA, 2003).  

Para Munanga (2003), essa teoria, de visão político-ideológica, subdividiu a classifi-

cação da humanidade por critérios assentados na diferença e semelhança como, por exemplo, 

o que aconteceu no século XVIII no qual a cor da pele serviu de parâmetro elementar para as 

determinações raciais; dividindo, desta maneira, a espécie humana em três raças estanques e 

 

24  Optei pela escrita mais próxima da pronúncia, viado, que, segundo o historiador James Green (2000), trata-se 

de um linguajar popular de sentido pejorativo, referindo-se aos “[...] homens efeminados que praticam sexo 

com outros homens [...].” (GREEN, 2000, p. 143). O referido autor ressalta que o termo é derivado da pala-

vra veado, um mamífero herbívoro, mas que, talvez, tenha ganhado outra pronunciação a fim de diferenciar o 

sentido vilipendioso de qualquer alusão ao animal.   
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preservadas, até os dias atuais, na apreensão coletiva através das terminologias: branca, negra 

e amarela. Mais tarde, no século XIX, incorporou-se ao coeficiente ‘cor’ outros elementos da 

ordem morfológica, tais como: o formato do nariz, lábios, queixo, a dimensão do crânio, face, 

tipologia capilar, etc., visando atualizar e ampliar a classificação e distinção. No início do 

século XX, a raciologia deixou o reduto acadêmico, espraiando, pelas prestigiosas populações 

ocidentais, o conteúdo de base mais doutrinária do que científica com o pretexto de legitimar 

os sistemas de dominação racial (MUNANGA, 2003).  

Nessa lógica, a professora Ana Célia da Silva (2004) enfatizou alguns personagens 

que, no Brasil daquela época, endossaram tais esquemas ideológicos de dominância, como: 

Joaquim Nabuco (1849-1910), Rui Barbosa (1849-1923) e Euclides da Cunha (1866-1909). 

Este último, autor da celebrada obra Os sertões: campanha de Canudos (1905), apesar de 

defender negros e mestiços, precificava-os enquanto desabonados. Na mencionada literatura, 

publicada pela primeira vez no ano de 1902, Euclides da Cunha disseminou o que pode ser 

chamado, à luz da raciologia, de Darwinismo Geográfico, pois, à custa da primeira parte do 

livro – intitulada de A Terra – tem-se o autor descrevendo a região interiorana (e adjacências) 

de Canudos/Bahia25 a partir de uma observação geográfica meticulosa sobre uma parte do 

sertão baiano, no entanto, compreendido por Euclides da Cunha (1905) enquanto espaço igno-

to, ou melhor: em que são escassos os levantamentos e conhecimentos exatos ou pormenori-

zados, afinal, refere-se a um estranho torrão apartado geográfico, social e economicamente do 

restante do país no qual “[...] não se podia fixar [...] predestinado a atravessar absolutamente 

esquecido [...].” (CUNHA, 1905, p. 11).  

Na segunda parte da obra, nominada de O Homem, Euclides da Cunha aborda aspectos 

relativos aos habitantes do lugar: o jagunço, o vaqueiro, o sertanejo – para o autor – tipos dís-

pares, servis, inconscientes e de vida primitiva, consequentemente, “[...] três elementos ethni-

cos (sic), a gênesis das raças mestiças do Brazil (sic) [...] um problema que por muito tempo 

ainda desafiará o esforço dos melhores espíritos.” (CUNHA, 1905, p. 65). Na sequência, Eu-

clides da Cunha refere-se a Nina Rodrigues (1862-1906) como sendo um ‘investigador tenaz’ 

de espírito elevado que, persistindo na cuidadosa análise, estudou a ramificação africana para 

aqui transplantada e responsável pelos indubitáveis “[...] atributos preponderantes do [...] filho 

das paragens adustas26 e bárbaras [...]” (CUNHA, 1905, p. 66). Nessa altura, o Darwinismo 

Geográfico confunde-se com o Darwinismo Social, porque a seleção natural, para Euclides da 

 
25   Território e palco sanguinolento da guerra ocorrida entre os anos de 1896 e 1897, sendo Antônio Conselheiro 

(1830-1897) o líder do movimento de resistência à opressão das elites rurais daquela época. 

26    Quer dizer: secas, abrasadoras, queimadas, torradas, bronzeadas, morenas. 
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Cunha, acontece pela utilização intensa da rigidez e da veemência do lugar, beneficiando-se 

do “[...] o factor (sic) aristocrático de nossa gens (sic), o portuguez (sic), que nos liga à vibra-

til (sic) estructura (sic) intellectual (sic) do celta [...].” (CUNHA, 1905, p. 66, grifo do autor).  

À vista disso, a mestiçagem “embaralhada” e caracterizada pelo mulato, o mamaluco, 

o cafuzo e o pardo adquirem compulsoriamente, tanto quanto o negro, a mácula do insólito, 

consequentemente, para afirmar-se ou negar-se teriam que considerar o branco como parâme-

tro existencial (CUNHA, 1905; SOUZA, 1983). Em seguimento, tem-se instaurada uma pres-

são psicológica, uma crise na consciência do negro, e também do mestiço, impelindo-os ao 

expurgo pelo branqueamento, isto é: assemelhar-se ao branco o quanto possível para, posteri-

ormente, pleitear dele (o branco) a homologação e o merecimento. Entretanto, o dito paladino 

branco rechaça os audaciosos que, nesta situação, tende a pagar com um complexo de inferio-

ridade tal obstrução (FANON, 2008; MUNANGA, 2012). 

Retornando à citação da epígrafe, quando reitero que me reconhecer “[...] negro foi vi-

venciar experiências de invisibilidade, tendo, no percurso de formação dessa identidade (do 

‘eu’), perspectivas confundidas [...]” (SOUZA, 2016, p. 9, grifo do autor), estou evidenciado 

o encontrou com a minha negritude, mas problematizando o hiato fabricado na confusão e 

prostração à ideologia do branqueamento. Sem dúvida, eu fui afastado da identificação positi-

vada com a negritude herdada pelo biológico, pela memória e pela história familiar e, dado 

isto, “[...] quando os adultos me perguntavam com quem casaria, prontamente respondia que 

seria com uma vizinha loirinha [...] de pele alva [...]. Após a resposta, podia-se ouvir um coro, 

declarando-me como uma criança racista.” (SOUZA, 2018a, p. 21).  

Na infância, não entendia a semântica da palavra ‘racista’ e, de igual modo, não com-

preendia aquela necessidade de dizer-me gostando-de-menina-e-branca. Eu via os(as) inte-

grantes da minha família, pintados(as) em gradações de cores acentuadas e de traços ances-

trais e de pertencimento ao que, só mais tarde, eu conheceria por negritude. Em outras pala-

vras: não conseguia ver o que disse ter visto. De fato, eu via, porque tinha olhos; contudo, 

eram olhos que não viam. Eu tinha olhos à beira da cegueira. Uma criança míope e espontâ-

nea no olhar e, por isto, incapaz de enxergar os-ditos e os não-ditos (SARAMAGO, 2001; 

SOUZA, 2018a).  

Obviamente, à maneira de Macunaíma27, personagem de Mário de Andrade (2016), 

em algum momento da infância eu devaneei com a expectativa de descer nas profundezas de 

 
27   Macunaíma, que significa – o ‘grande mal’, é um personagem criado pelo poeta e romancista modernista 

Mário de Andrade (1893-1945). Macunaíma é o afamado herói – da nossa gente – sem nenhum caráter, digo: 

sem nenhuma característica concluída, mas por fazer-se, metamorfoseando em ‘outros’. Nascera preto retinto 
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águas “milagrosas”, convertendo-me, após o banho, na criança macho-e-branca; deixando 

naquele ritual de redenção28 as águas barrentas – sinais de uma transmutação que, enfim, es-

conderiam as origens de quem, um dia, integrou a tribo dos bastardos (ANDRADE, 2016; 

SARTRE 1965; SOUZA, 2016). E, como resultado, não fosse mais necessário permanecer em 

estado de estremecimento e “[...] vergonha ao menor ruído, se cada ranger dos degraus me 

anuncia[sse] um olhar, [...] porque já [estaria] em estado de ser-visto.”, antecipou Sartre 

(1997, p. 355) o que, por experiência, eu também poderia ter escrito. 

 
de uma índia, tez preta porque era filho do ‘medo da noite’ e, através de um “encantamento”, cresce e se 

transfigura em um príncipe lindo; já crescido, em viagem por caatingas e encantados do Sertão, o nosso he-

rói, enxergara uma cacimba de água milagrosa. Ao entrar e banhar-se inteirinho, saí transformado em um 

homem branco, loiro e de olhos azuizinhos, pois a água lavra o seu pretume. Assim, “[...] ninguém não seria 

capaz mais de indicar nele [Macunaíma] um filho da tribo retinta dos Tapanhumas.” (ANDRADE, 2016, p. 

28). 

28   Esta palavra é, propositadamente, em alusão à pintura A Redenção de Cam do artista Modesto Broccos 

(1852-1936), utilizada, de acordo com a professora Lilia Schwarcz (1993), na abertura do ensaio apresentado 

por João Batista de Lacerda (1846-1915) – à época diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro – no I Con-

gresso Universal de Raças, realizado em Londres/1911; pois a pintura corroborava a tese defendida por La-

cerda de que “[...] o Brasil mestiço [...] tem no branqueamento [...] sua perspectiva, saída e solução [...]”. 

(LACERDA, 1911, n.p. apud SCHWARCZ, 1993, p. 15-16). Lacerda apregoava, naquele evento, a doutrina 

racista de fins do século XIX, descrevendo o Brasil “[...] como uma nação composta por raças miscigenadas, 

porém em transição [...] e depuradas mediante uma seleção natural (ou quiçá milagrosa) [supondo] que o 

Brasil seria, algum dia, branco.” (SCHWARCZ, 1993, p. 16). 
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CAPÍTULO 1.3 
 

A VERGONHA DA PRÓPRIA  

EXISTÊNCIA 
 

 

“[...] o caso de um menino, que conto agora. Menino 

como os outros, como esses milhões de meninos do 

Brasil, anônimos, enfiados pelo mato, pelas roças, pelas 

vilas, cidades e prédios.”. 

 

(TREVISAN, 2017, p. 117) 

 

No estágio inicial do desenvolvimento psíquico, como sintetizou o psicanalista Ju-

randir Costa (1983), é quando as identidades são desenhadas a partir de duas perspectivas: a 

primeira, referindo-se ao olhar dirigido à pessoa que ocupa a função materna e a segunda so-

bre a imagem corporal produzida ‘de si’ mesma pelos sentidos mais imediatos da criança. 

Desse modo, buscando inicialmente a diferença, encontra-se a igualdade – uma identidade 

que transcende a individualidade (CIAMPA, 1998). Nota-se que a classe de pertencimento é 

primária ao ser, a julgar pela disposição em definirmos uma posição social, localizando-nos 

em uma família determinada.  

É oportuno retomar, alicerçado na filosofia de Edith Stein (2007), a compreensão de 

comunidade familiar como aquela incumbida da função elementar e formadora da pessoa hu-

mana na qual, através da relação intersubjetiva, os mais velhos disponibilizam suas concep-

ções para os mais novos que são reconhecidos enquanto pessoas independentes e, por isto, 

podem (ou não) tomá-las e assumi-las como suas concepções. Nessa perspectiva, a família é, 

também, o lugar primo da autoformação, por certo não é o único; afinal, a permutação aconte-

ce, semelhantemente, no contato com outras comunidades. Quer dizer, a pessoa dotada de 

vontade e possibilidades de liberdade encaminha o seu ser-pessoa rumo ao tornar-se a si-

mesmo. Por entre a interioridade e a exterioridade, em um movimento de dentro para fora (e 

vice-versa), tem-se a ação do eu-no-mundo e em si-mesmo, constituindo um emaranhado de 

sentidos (ALMEIDA; ROMAGNOLI, 2019).  

A partir desses princípios, a noção de família converge para o que Cynthia Sarti 

(2004) chamou de “categoria nativa”, a saber, aquela baseada nas significações vindas de 

quem as viveu – os seus integrantes –, elaborando uma perspectiva de família a partir das nar-

rativas contadas desde o nascedouro e no decurso do tempo por ditos-e-não-ditos, por movi-

mentos e comportamentos. Nessa lógica, explicito e considero, aqui, o meu ponto de vista, 
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advertindo quanto ao fato de não haver garantia de que o que é imputado ao ‘outro’ corres-

ponda ao imputado por ‘ele’ a si mesmo, pois, conforme a mencionada autora, trata-se de um 

dilema intrínseco aos vínculos intersubjetivos. 

Com efeito, a família é o locus da experiência que a professora Elaine Rabinovich 

(2015a; 2015b), à luz do pensamento de Giorgio Agamben, defende como análoga à novida-

de, sem desconsiderar, evidentemente, a tradição. A citada autora faz alusão à novidade, visto 

que, vindo de algum lugar, nos assenhora e descortina um mundo; inclusive, o mundo subjeti-

vo. Essa noção da experiência/novidade está para além da fala/linguagem, assim como está 

nela. Isso porque, na infância, constitui-se a capacidade humana de falar; não nascemos falan-

do – é na família que encontramos a novidade das primeiras falas e experienciamos o proces-

so no qual construímos a própria imagem e a imagem do mundo de fora, recorrendo à experi-

ência que passa a ser embasada por fatos, histórias e acontecimentos. Nesse viés, a família 

tem a prerrogativa de ser esse sistema de mediação e relação entre o indivíduo e o ‘outro’, 

entre a identidade familiar com as ‘outras’ identidades (DONATI, 2008; SARTI, 2004). 

Assim sendo, lembro que foi a minha Mãe quem me alfabetizou, confirmando a cons-

tatação da historiadora Michelle Perrot (1993, p. 77), quando declara que a família é uma “[...] 

célula da reprodução [...]”. Logo, por intervenção das mães-professoras, as crianças têm as 

experiências prefaciais de socialização e aprendizagem, reproduzindo também a sociedade, ou 

melhor: o estrato em que estão inseridas, bem como a história de onde vêm. Desse modo, 

desde cedo, eu gostava de escrever cartinhas ilustradas com desenhos e traços e contornos 

típicos de criança imaginativa, feliz em ter a Mãe capturada no retrato pintado. Eu a desenha-

va linda de cabelos frondosos e encaracolados, boca farta e rouge, olhos grandes e pele mar-

rom-amarelado-encorpado. Não tinha resistência a essa cor; éramos todos variações do mar-

rom: minha Bisavó, Mãe e irmãos, exceto minha Vó; ela tinha pele clara, cabelos pretos lisos 

e levemente ondulados, lábios grossos e nariz largo. Era assim minha família! Não falávamos 

das nossas diferenças em pautas politizadas ou hasteadas como bandeira em honra e orgulho. 

O meu mundo era minha casa, cheia de gente com quem me identificava; por conseguinte, se 

eles não se identificavam com raça alguma, eu também não. 
A socialização viabiliza a compreensão da criança sobre o mundo através, por exem-

plo, das experiências vividas; cumprindo-se, gradualmente, a acomodação das regras reconhe-

cidas como necessárias pela sociedade. Essa verificação remete-me à Teoria Sócio-Histórica 

de Vygotsky a qual, segundo Neves e Damiani (2006), tem sido aceita por quase todos como 

a teoria da aprendizagem, haja vista que elucida o quanto o meio social é determinante para o 

desenvolvimento humano, mediatizado pela aprendizagem da linguagem – havendo, funda-
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mentalmente, a partir da imitação. De acordo com as referidas autoras, Vygotsky compreende 

o ser humano como um ser histórico, logo, uma confluência oriunda dos sistemas sociais, en-

gendrando a consciência a partir das relações estabelecidas com os ‘outros’ via à linguagem. 

Dessa forma, avançar no processo da construção ‘de si’ implica fazer parte de uma comunida-

de, na verdade, várias comunidades. 

Diante desse cenário, antes de ter a presença de ‘outros outros’ que correspondiam a 

todos os demais sujeitos exteriores à comunidade familiar, eu vivi, de certo modo, alheio às 

minhas diferenças e, naquela fase, nem poderia (re)conhecê-las; porque muita coisa do mundo 

era um difuso enigma. Apenas tinha a consciência de ser o último filho de minha Mãe, uma 

autoidentificação referenciada por bases relacionais, acontecidas no âmbito de uma família, 

até então, totalizante – dado que intermediava as minhas relações dentro e fora dela (a famí-

lia) e, neste sentido, muito da minha vida cotidiana transcorria por entre ou à volta desta famí-

lia (DONATI, 2008). 

Eu fui uma das crianças da epígrafe que abre este subtópico; vivendo em uma cidade-

zinha do sertão baiano de ruas largas, outras nem tanto, mas todas pacatas e silenciosas. Ali, 

as coisas próprias da modernidade tardavam a chegar, as horas custavam a passar e não care-

cia urgência, por este motivo, os passos eram sem pressa, prolongados em pausas de “pro-

seios”29 aqui e acolá. Era um lugar pequeno no qual se sabia tudo, ou quase tudo, de todos, 

afinal, era tal qual aquela cidadezinha do poema de Carlos Drummond de Andrade (1902-

1987) em que “[...] um homem vai devagar. Um cachorro vai devagar. Um burro vai devagar. 

Devagar… as janelas olham.” (ANDRADE, 2013, p. 49). 

Nessa atmosfera, a família de origem – aquela definida por Donati (2008) como sendo 

a ‘situação’ na qual a pessoa nasce – ainda era definidora do status social e determinava o 

acesso, ou não, à cidadania plena, bem como mantinha incrementada a lógica da filiação natu-

ral que desprezava o bastardo, preservado na conotação pejorativa (PERROT, 1993). Eu não 

sabia, mas, nessa época, as perspectivas dos ‘outros’ sobre mim não eram individualizadas, a 

julgar pela estratificação social transmitida dos progenitores para a prole; assim, eu não era a 

pessoa-em-si, era membro de uma “certa família” (DONATI, 2008), na qual a mãe-e-pai eram 

uma só-pessoa que, como mostra Perrot (1993, p. 76), “[...] geralmente a mulher, mãe solteira 

[...] assume a guarda e o encargo dos filhos [...]” e, também, por esta razão, recebia a pecha e 

o prognóstico de não ser capaz de desempenhar correta e adequadamente o seu papel como 

família. 

 
29   Significa trocar ideias com alguém; bater papo, dialogar, papear, prosa. Modo característico, da minha região, 

de flexão do verbo prosear.   
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Havia na criança que eu fui – espoleta, risonha, comunicável e traquina – um pouco do 

personagem Zezinho30 de José Mauro de Vasconcelos (1920-1984) que, por tantas diabruras, 

diziam ter o “tinhoso” no corpo. Digo isso, porque, por via de regra, a reboque das minhas 

peraltices, os meus irmãos mais velhos (um menino e uma menina) sob alvoroço ou insufla-

dos por um aborrecimento qualquer, alvejavam-me com xingamentos ou apelidos. No entanto, 

havia um que era notadamente infalível: “seu viadinho!”.  

Eu revidava-os expondo, no diapasão exagerado, suas caraterísticas sobressalentes e, 

se não surtisse o efeito desejado, inventava deformidades jocosas ou falha moral esdrúxula. 

Inicialmente, não me sentia entrincheirado entre os meus irmãos, porquanto nossas zangas, 

atritos e litígios processavam-se no perímetro da intimidade familiar e, sinceramente, os pa-

péis de algoz e vítima se alternavam. Apesar disso, inequivocamente, eu me percebia incomo-

dado, embaraçado com aquele xingo: “seu viadinho!”. E, com o tempo, tornou-se minha 

“kriptonita” – o mineral que, nas histórias do herói às quais eu assistia na TV, tinha o poder 

de enfraquecê-lo. 
Em definitivo, não consigo precisar o momento exato da descoberta fatídica e forçosa 

(de ser ‘eu’, realmente, aquele “viadinho!”); mas, sei que veio pelo ‘outro’ de forma extempo-

rânea, paulatina e episódica. Penso que esses episódios (cada vez menos eventuais, inespera-

dos e acidentais) representam o princípio da minha perplexidade e negação ante a diferença, 

afinal, a oposição do ‘outro’ aflora o conflito da identidade, passando, decerto, pela diferença 

que, para ser admitida e vivenciada como tal, pressupõe uma correspondência benfazeja por 

este ‘outro’ (MELUCCI, 2004). 

Daí, com tão pouca idade, a vergonha da própria existência começava a me exaurir e, 

conforme a minha mobilidade social deixava de depender gradativamente da família de ori-

gem – mas, sem abster-me da sustentação do grupo do qual fazia parte – eu era confrontado 

com a expectativa de achar-me dentro de outros sistemas e relações; distinguindo-me e, ao 

mesmo tempo, sendo reconhecido por esses ‘outros’ (MELUCCI, 2004). Contudo, a alcunha 

‘viadinho’ me acompanhava, adquirindo maneiras complementares de ser pronunciada em um 

processo de retroalimentação, no qual a nova forma de ser dita tinha rescaldo na anterior e, 

assim, continuamente. Dessa maneira, sob rompantes, meus irmãos passaram a desdenhosa-

 
30   É o personagem principal do livro Meu Pé de Laranja Lima, uma história baseada na infância do próprio 

autor José Mauro de Vasconcelos (o Zezinho), publicado em 1968. Zezé é um menino de seis anos de idade 

que pertencia a uma família grande e paupérrima. Por enfrentarem graves dificuldades, a mãe tinha que traba-

lhar em uma fábrica e, apesar de o pai está desempregado, os irmãos mais velhos tinham que tomar conta dos 

mais novos e, por sua vez, Zezé era responsável pelos cuidados do seu irmão mais novo, o Luís (VASCON-

CELOS, 2013). 
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mente apelidar-me de “Juninho” em alusão a um primo distante de nossa Mãe – Paulo Jr. 

(nome fictício a fim de preservar sua memória). 
Ele era um homem de meia-idade – aproximadamente entre os 40 e os 50 anos – gay, 

pobre, solitário e alcoólatra, adoecido pelas rejeições e toda forma de segregação da qual foi o 

alvo, o propósito. Morreu quando eu ainda era criança por consequência do alcoolismo, disse-

ram-me à época. Hoje, corrigindo o obituário, presumo que a causa da morte foi o acúmulo de 

diferentes fatores: o preconceito, o isolamento e o desconsolo agudo, pois não há como supor-

tá-los por tanto tempo quando se é o escárnio sem-eira-nem-beira. Ele era um homem gay 

contemporâneo da geração combalida pelas estruturas reacionárias e despóticas; desafiá-las 

significava zombar dos privilégios da masculinidade, pagando o preço de ser nivelado por 

baixo. Quando se enfrenta numerosas apreensões da subjetividade, manter a musculatura 

emocional é improvável. 
Conto essa história para segredar a vergonha que eu tinha de ser cotejado e colocado 

lado a lado com tal parentela. A humilhação desagradável decorria de muitas razões, entretan-

to, darei ênfase à agressividade que ocupava o lugar da vítima, transformando-me em “superi-

or”, porque aquele vulto não me cabia. Eu não queria sê-lo, desprezava piamente o meu único 

parâmetro de homem-que-gostava-de-outro-homem. Rejeitava-o em segredo. Em voz baixa, 

tal como uma anciã pesarosa e ressentida, praguejava contra aquele homem a minha vergo-

nha; afinal, eu próprio sentia vergonha de mim. Por isso a necessidade da máscara – um vio-

lento e legítimo modo de sobrevivência que me possibilitou outro personagem, enredado em 

outra história da qual só eu tinha conhecimento (TREVISAN, 2017). 

Por certo, a identidade, à maneira do sociólogo Alberto Melucci (1943-2001), é um 

produto acontecido no social, mas, também, na individualização dos recursos de pertença e 

reconhecimento. Essa noção está totalmente ligada à capacidade de designar-nos como indi-

víduos, dado que tal possibilidade forma, por dizer assim, uma ação consciente e autorreflexi-

va. A questão do reconhecimento é fundamental para, no processo de definição de nós-

mesmos, identificar os limites colocados pelo ambiente e suas relações sociais (MELUCCI, 

2004). Não quero, ao fazer esta ponderação, macular ou culpar minha família; longe disso! 

Apenas apresentar diferentes implicações da família que não pode ser interpretada tão somen-

te como uma ‘relação pura’ (GIDDENS, 1993), já que, na mediação, revela-se conflituosa 

(DONATI, 2008). A família é paradoxal: ora é tudo, ora é nada (PETRINI, 2008); é ninho e 

nó (PERROT, 1993). O que quer dizer isto? Que a família é refúgio, proteção, calor humano e 

incessante conflagração, porque é uma “casa” – âmago da existência e cenário dos interditos. 
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Amalgamado ao ser junto e familiar, eu passava a ter vergonha – uma forma anterior à 

culpa. Nesse momento, tinha a-ver-com-o-não-ver... como os “cortinados” leves, transparen-

tes e débeis, erguidos em fronteiras, separando os “cômodos da casa”, escondendo o que so-

mente portas podem encerrar; mas, sabe-se, portas não são sempre intransponíveis. Essa ale-

goria de cortinas e portas ajuda a elucidar a eclosão da vergonha como um dos efeitos da rela-

ção do ‘mesmo’ com o ‘outro’: uma ‘semelhança’ envergonhada por reconhecer-se enquanto 

uma ‘diferença’ inoportuna (PIERRON, 2009). 

A vergonha costumeiramente vem escoltada pelo ímpeto de esconder-se. Para conse-

guir tal intento, impõe-se um afastamento, um exílio. Porém, como alcançar o esconderijo 

quando se é parte de um projeto ambicioso de viver-junto-em-família? Fazer ‘viver junto’ 

com familiares é, também, o mesmo que viver com ‘outros’, e esta realidade desdobra-se em 

pequenos embaraços, desilusões e incômodos. Para fazer-me parte, às vezes – na infância e 

ainda mais na adolescência –, substituí a realidade por uma lógica delirante a fim de que eu 

fosse um ‘outro’ que-eu-não-era (PIERRON, 2009). Em função disso, os “cortinados”, os 

“véus” transparentes e ilusórios, pretendiam ocultar o comportamento vergonhoso, censurável 

e, inclusive, a constrangida condição de ‘bastardo’. 

A infância e a História, segundo Rabinovich (2005, p. 122), estão nos primórdios uma 

da outra, entrelaçadas. A existência do homem enquanto ser histórico dá-se, simplesmente, 

por haver a infância do homem, isto é: “[...] para falar, ele [o homem] tem necessidade de se 

expropriar da infância [...]”. De tal modo, voltar à infância, ocasião e “[...] condição necessá-

ria para o despertar das primeiras manifestações da vergonha [...]” (LA TAILLE, 2002, p. 18), 

convenceu-me de que o sentimento de vergonha está na base do problema da inferiorização 

que é algo mais-do-que-forte entre os negrogays.  

Reportando-me à tese sartreana, encontro a afirmação de que, na vergonha, tem-se a 

noção de estar-no-mundo, tendo em conta o reconhecimento de ser “[...] como o outro me vê 

[...].” (SARTRE, 1997, p. 290). Não se julga sozinho, atende-se ao juízo alheio; o ser-para-

outro, o eu-objeto, o ser-fora e envergonhado e cúmplice de um controle externo (SARTRE, 

1997). A inferiorização mais-do-que-forte é, portanto, estar inferiorizado não como algo, tão 

somente, endógeno e ‘de si’. É, sobretudo, o escorregamento para dentro do olhar do ‘outro’, 

sancionando-se à proporção deste ser-fora e existencialmente negado, acreditando ser o que se 

vê por ‘olhos-outros’ (SARTRE, 2001) e, em função disto, sentir vergonha mais-do-que-forte. 
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CAPÍTULO 1.4 
 

PARA ALÉM DA TERRA NATAL 

 

 

“Para cada um, o conhecimento da família se dá como 

evidência de uma terra natal. Nascer é vir ao mundo do 

familiar.”. 

 

(PIERRON, 2009, p. 33) 

 

Pertencer a uma família é, entre outras coisas mais, ter alguma evidência nativa, con-

clui-se ao ler os dizeres da epígrafe (PIERRON, 2009). Conquanto, salta-me à vista a noção 

da família ornada, sacralizada e análoga à terra natal, à pátria, ao torrão e ao lar. Talvez esta 

lógica austera, longe de qualquer concessão, tenha feito o escritor francês André Gide (1869-

1951) bradar: “Família, odeio-te!”, em repulsão a tal perspectiva “aferrolhada” por trancas 

normativas ao modo hermético e secreto de lidar com tensões, conflitos e violências impro-

nunciáveis, conformadas nos famigerados segredos-de-família (GIDE, 1974; LINS, 1999). 

Ocorre-me, ainda, da citação inicial, o aspecto da existência processada nessa ‘terra 

natal’ – a família, a tribo, onde o (re)conhecimento ‘de si’ cumpre-se por identificação e san-

gue, fundamentalmente, pelo corpo; instrumento do que somos: uma minúcia factual da qual 

não tivemos nenhum controle, afinal, fomos circundados por uma matéria corpórea (eivada de 

significados) e situados e “presos” no-aqui-agora do mundo (eivado de significados e signifi-

cantes). No meu caso, conforme o tempo fora passando, eu me percebera não tendo ‘um cor-

po’, mas sendo ‘o corpo’; sabendo-me circundante e situado, isto é, a própria consciência ‘do 

corpo’ invadindo ‘o corpo’ – irrupções epifânicas sobre ter nascido naquela família, sobre os 

limites de ser-negrogay-no-meio-do-mundo e sobre o sistema de valores que, mesmo não ten-

do escolhido, reservou-me à resignação da liberdade, apenas, em situação (MERLEAU-

PONTY, 1999; PIERRON, 2009; SARTE, 1997). 

Este corpo me levou para além da ‘terra natal’ e, em consequência, a família deixou de 

ser a única testemunha da minha vergonha. Deixou de ser o exclusivo lugar do constrangi-

mento simbólico ou real, visto que, na família (e mais ainda, entre familiares achegados), en-

contra-se, também, o despotismo na sua tradução inflexível e demasiadamente autorizada co-

mo não se vê em outro ambiente ou esfera social. A família, torno a dizer, é o locus do para-
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doxo, diferente da rua que é reconhecida como zona do perigo iminente e da violência por 

excelência (LINS, 1999). 

Por conta disso, eu fui instruído sobre a ameaça própria da rua. Alertado a não falar 

com estranhos, a recusar coisas e convites aleatórios quanto insólitos. Sobressaltos me foram 

incutidos, mesmo morando em uma cidadezinha de casarões, praças, viaduto, sino da igreja, 

trilhos ferroviários mais que conhecidos; devido ao antigo provérbio: “boa romaria faz quem 

em sua casa está em paz” – pronunciado feito jaculatórias31 pelas matriarcas da família, con-

firmando a quimera construída, suscitada e disseminada da casa como aprazível e protetora e 

a rua como o lugar da violência em seu estado bruto e exposto, quer dizer: “[...] a dualidade 

casa (‘o bem’) e rua (‘o mal’) integra um imaginário social radical [...].” (LINS, 1999, p. 123, 

grifos do autor). 

A rua era meu lugar de liberdade supervisionada ininterruptamente; anuência dada 

com horário marcado para voltar à minha casa. Enfim, premissas inquestionáveis. O fato é 

que, quando misturado às outras crianças, eu não tinha medo. Era mais uma de tantas, extra-

vasando energia em gritos, pulos e correrias. No entanto, quando sozinho, andando de um 

lado para o outro – exercendo a função aporrinhante de menino-de-recado-ou-mandado-da-

vizinhança (porque antigamente era assim) –, nestas circunstâncias, quase sempre tinha medo. 

Pois, mesmo se eu [me] “endireitasse”, esforçando-me de modo hercúleo para andar “corre-

tamente”, aliás, “como homem”, acabava por andar entre requebres espontâneos e autênticos 

e, para os ‘outros’, inconcebíveis. Daí, “a rua” passou a estigmatizar-me por viadinho e seus 

equivalentes abjetos. O mesmo acontecera na escola, todavia, em um diapasão mais alto. Ali, 

minhas experiências de exclusão e negação foram desabridas e drásticas – na proporção do 

relato feito por mim em outro estudo: 

 

[...] andando pelos corredores, nas aulas de educação física, na fila da oração 

ou da merenda, eu pude conhecer o êxito da mentalidade [...] discriminatória 

que me lançava a um lugar inferiorizado, seja por ser filho de mãe solteira, 

[por ser bastardo,] por ser pobre, por meus trejeitos efeminados [...]. A escola 

me ensinou as baixas classificações que eram a mim atribuídas, a partir de 

uma escala de desigualdades [...]. (SOUZA, 2018a, p. 116). 

 

O exposto refere-se à virulência sutil e diluída em ditos de mando, potência e jurisdi-

ção de determinadas docentes e, de igual modo, à perversidade dos colegas. Tinha um, em 

particular, que achava pouco rir e dizer coisas jocosas, arvorando-se em golpes e bofetões 

 
31   São orações curtas católicas feitas e repetidas no início ou no término de uma reza, por exemplo: a dezena do 

Santo Rosário. É uma forma comum de solicitar e clamar pela intercessão de um(a) santo(a), ou Nossa Se-

nhora sob um específico título: “[Nome do santo(a)], rogai por nós!”. 
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direcionados ao meu corpo e subjetividade; nestas situações eu me sentia sem-lugar-e-sem-

corpo-no-mundo (MERLEAU-PONTY, 1999). Reiteradas vezes, eu fui surrado na escola sob 

os não-ditos de quem deveria ocupar-se da minha tutela (no caso, as autoridades escolares)... 

“Dessa forma, aprendi, como aluno, a repugnância por todas as formas de rejeição e descarte 

da dignidade humana e, assim, aprendi que ser professor é ser algo a mais.” (SOUZA, 2018a, 

p. 116).  

Nessa fase, minha Mãe ainda ditava a ‘ordem existente’ e, dado isto, considero perti-

nente esclarecer que as idiossincrasias, embora não sejam cópias terminantemente rigorosas 

das características comportamentais dos mediadores, são, decerto, reflexos diretos, pois “[...] 

pelo fato de as crianças se identificarem com seus familiares: pais, irmãos mais velhos e ou-

tros adultos, elas podem [...] copiar a conduta do adulto exatamente como elas veem o adulto 

atuando à sua volta [...]” (CAVALLEIRO, 2017, p. 16)32. Desse modo, quando alguém na rua 

ou escola me xingava, era minha mãe quem primeiro negava aquela alcunha (“seu viadi-

nho!”), dizendo: “você é, apenas, um menino educado.”. Ou quando qualquer professora re-

gurgitava altivez – por ter uma prole “bem-nascida” em razão do pai ser presente – era minha 

Mãe quem se declarava, afirmativamente, enquanto mãe-e-pai (ponto-e-basta!).  

Não sei deliberar se esses exemplos de mediação da minha Mãe foram primorosos. 

Contudo, sei que foram suficientes para o meu alento, ajudando-me a suportar e atravessar as 

trincheiras do preconceito durante a infância e parte significativa da adolescência. Agora, re-

conheço que o seu completo silêncio sobre a identidade racial e o nosso contexto enquanto 

família inter-racial contribuiu para a letargia de uma negritude (re)conhecida tardiamente; 

devido, também, às identificações propostas por ela aos filhos e as mediações entre nós (os 

filhos) e a cultura – algo feito “[...] através das relações físico-emocionais criadas dentro da 

família e do estoque de significados [...] à disposição dos sujeitos.” (COSTA, 1983, p. 3).  

Segundo Pierpaolo Donati (2008), as mediações familiares acontecem com a incum-

bência identitária e, assim sendo, por meandros e modos assoberbantes, custosos, audaciosos; 

por isto, para o autor, a família é vencida quando não logra êxito em distinguir e encarregar-se 

da função mediadora, porém, “[...] essa função não desaparece, pelo contrário, permanece 

com valores ainda mais delicados e significativos do que antes. A novidade está no fato de 

que se torna latente, escondida, não-dita e indizível.” (DONATI, 2008, p. 139, grifo do autor). 

 
32  Embora Vygotsky não faça parte do aporte teórico do estudo da professora Eliane Cavalleiro (2017), destaco 

a conformidade do supracitado fragmento ao pensamento do pioneiro da psicologia do desenvolvimento 

quando ele diz que: “[...] a experiência social exerce seu papel através do processo de imitação; quando a cri-

ança imita a forma pela qual o adulto usa instrumentos e manipula objetos, ela está dominando o verdadeiro 

princípio envolvido numa atividade particular.” (VYGOTSKY, 1991, p. 24).  
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Em síntese, a questão da construção da identidade passa por processos que sugerem estruturas 

de identificação do indivíduo com o ‘outro’, neste aspecto, a função da família é determinan-

temente imprescindível, posto que é “[...] identidade biológico-genética, mas também de iden-

tificação [...] das próprias raízes [...] porque a família é um campo psíquico e simbólico de 

redes sociais que conectam o passado ao presente e ao futuro.” (DONATI, 2008, p. 134, 136). 

Por tudo isso, admito que, pelo fato de não saber como viver – conforme disse Clarice 

Lispector33 (1920-1977), eu acabei vivendo uma outra coisa. Porque a confirmação ‘de mim’ 

faria perder o mundo como eu o tinha. E, naquela situação, não tinha capacidade para outro 

modo de ser. Então, lancei-me na grandeza e na ausência que é o “sono” para, só mais tarde, 

“despertar” encorajado a fazer o que estou fazendo e dizendo aqui: coisas vindas das memó-

rias do meu “subsolo”34 (LISPECTOR, 2009). 

  Conforme foi exposto anteriormente, a consciência de pertencer à negritude acabou 

sendo atardada, pois, “[...] definitivamente, faltava-me lucidez para entender o que significava 

[...], afinal, todos diziam que eu era moreno e claro demais para ‘ser negro’. Como efeito, só 

‘nasci negro,’ após os meus dezesseis anos de idade.” (SOUZA, 2018a, p. 21, grifos nossos). 

No meu testemunho, feito em outra pesquisa, “nascer negro” tem relação com o reconheci-

mento tardio do ser-negro. Trata-se, portanto, de um ‘reconhecimento’ retirado da profusão 

polissêmica catalogada por Paul Ricoeur no livro Percurso do reconhecimento; isto é, o uso 

do ‘reconhecimento’ na ordem do “[...] admitir, aceitar como verdadeiro, como incontestá-

vel.” (RICOEUR, 2006, p. 18).  

À vista disso, admitindo a dificuldade em codificar a identidade racial no Brasil, re-

porto-me à afamada questão – afinal, quem é negro? –. No passado, mestiços e pardos não 

estavam subjetivamente preparados para assumir uma pauta afirmativa, hoje se alcançou um 

movimento político mais agregador, unificado na heterogeneidade, plural e com várias nuan-

ces, inclusive nos aspectos ideológicos e nas formas de atuação política. Entretanto, o debate 

acerca das cotas raciais tem sido complexo e embaraçoso diante da definição dos parâmetros 

raciais e identitários (FERNANDES, 2017; MUNANGA, 2012).  

 

33   Clarice pronuncia essas palavras em primeira pessoa, através da personagem G.H., fazendo-a “caminhar” por 

seus recônditos a fim de “organizar” o “quarto da bagunça” – aqui uma metáfora acerca da peregrinação de 

ordem interior a partir da decisão de arrumar-se, tornar-se, um vir a ser. 

34   A exemplo do anti-herói de Dostoiévski (2000), um personagem sem nome, apenas o “homem do subsolo”, 

um ser excêntrico, misantropo que revela nas suas narrativas, também em primeira pessoa, um mal-estar di-

ante do ‘outro’ civilizado e, por isto, refugia-se no seu subsolo – um lugar retórico dos “labirintos” interiores. 
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Nessa perspectiva35, considero importante lançar mão do entendimento de Florestan 

Fernandes (2017, p. 93), quando, aludindo à mestiçagem que aceita sua condição de negro, ele 

ponderou: “[...] que sejam negros todos os que possuam caracteres de origem.”. Sirvo-me, 

também, da compreensão de Munanga (2012), quando frisa que a negritude, e/ou a identidade 

negra, apesar da “[...] origem na cor da pele negra, não é essencialmente de ordem biológica 

[...]” (MUNANGA, 2012, p. 20), afinal, referem-se – negritude e identidade negra – à história 

comum que se encarregou de reuni-las sob o nome de negros. Quer dizer, ajuíza Nilma Lino 

Gomes (2001, p. 86), ser-negro no Brasil é ter um elemento compartilhado e identificável na 

sequência dos acontecimentos históricos de toda comunidade negra, qual seja: “[...] o fato de 

ser um povo imerso em uma história de luta.”. Portanto, a “[...] negritude torna-se uma convo-

cação permanente de todos os herdeiros dessa condição [...].” (MUNANGA, 2012, p. 20). Por 

conseguinte, “[...] a negritude seria tudo o que tange à raça negra; é a consciência de pertencer 

a ela.” (MUNANGA, 2012, p. 58). 

Aos dezesseis anos de idade, como já foi dito, por influência da minha turma de escola 

(notabilizada pelo engajamento político), busquei, através da identificação e da reconstrução 

das raízes culturais, étnicas e históricas da minha família (DONATI, 2008), uma autoidentifi-

cação da cor, usando o termo negro; evocando o orgulho da negritude, dado que, como desta-

ca o professor Livio Sansone (2003, p. 69) no clássico estudo Pai preto, filho negro, “[...] 

moreno pode ser qualquer pessoa, desde um branco de cabelos negros e tez bronzeada até 

alguém de traços completamente negroides.”. E, por assim dizer, o ser-negro foi incorporado 

à minha identidade como “[...] uma categoria sócio-política de conotação positiva [...].” 

(SANSONE, 2003, p. 73). 

 Em relação ao ser-gay, passei a reconhecê-lo a partir da existência de vidas-estranhas 

“vivendo” no meu sigilo, ainda na infância, por volta dos sete anos de idade (BHABHA, 

2013). Era um estranhamento enigmático, assim sendo, naquela época, eu era incapaz de no-

minar o que estava integrado a mim, pois, como retratou Clarice Lispector, (2009, p. 14-15): 

“Soube o que não pude entender, minha boca ficou selada, e só me restaram os fragmentos 

incompreensíveis [...] então eu não tivera a coragem de me deixar guiar pelo que não conheço 

e em direção ao que não conheço [...].”.  

Fiquei “em paz”, no meu anonimato, até o momento em que os ‘outros’ “flagram-me” 

na diferença. Foram os “de casa” os primeiros a dar nome ao meu estranhamento particular, 

afinal, “[...] estar estranho ao lar [...] não é estar sem-casa.” (BHABHA, 2013, p. 31). Em vis-

 
35   Trata-se da argumentação que sustenta um dos critérios de inclusão dos participantes ao estudo: ser-negro. 
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ta disso, através de brados, passei a ouvir algo sobre o jeito-de-homem que eu deveria tomar, 

pôr em prática; gritos sobre o que, impositivamente, deveria acontecer: “[...] aprender a ser 

homem.” (TREVISAN, 2017, p. 54). Deu-se o início ao mal-estar diante do ‘outro’ que, com 

o tempo, agravou-se quando se espraiou em berros vexativos dos colegas da rua e em hostili-

dades físicas, de quase todo dia, na escola. Consequentemente, refugiei-me no “subsolo”, es-

gueirando-me por entre os “labirintos interiores”, visto que eu era, a exemplo do personagem 

de Dostoiévski (2000, p. 15), um “[...] [menino] homem doente [...] mau [...] desagradável.”.   

 Santo Agostinho, em Confissões (2010), elaborou questões que, embora pessoais, fa-

cilmente trespassam o fosso do tempo, alcançando-nos como se fossem, também, nossas tais 

indagações. Ele disse: “Quem me poderá recordar o pecado da infância [...]? Quem me trará 

esse pecado à memória? Será porventura algum menino, ainda pequenino, onde posso ver a 

imagem do que fui e de que não me resta lembrança?” (AGOSTINHO, 2010, p. 26). Mas, é 

no arremate desta citação o meu maior reconhecimento: “[...] Passo em silêncio esta quadra da 

vida.” (AGOSTINHO, 2010, p. 27). Escoltado pelo silêncio eloquente da culpa, fui crescendo 

com uma negritude indiferente, tanto quanto distraída. Crescendo com uma (ho-

mos)sexualidade impronunciável por ser ignóbil. Nesses “escombros”, fui constituindo espa-

ços caóticos para desdobrar os meandros das minhas diferenças, à época, conflitantes (TRE-

VISAN, 2017). 
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CAPÍTULO 1.5 
 

REVERBERAÇÕES NA PROFISSÃO 

DOCENTE NEGROGAY 
 

 

“[...] aprendi que ser professor é ser algo a mais.”. 

 

(SOUZA, 2018a, p. 116) 

 

Eu passei toda a década de 1990 sendo aluno da Escola Básica pública no interior do 

sertão baiano. Esse período coincide, segundo Tardif (2014), com o início das pesquisas edu-

cacionais no Brasil com ênfase nas salas de aula, a fim de investigar in loco a prática docente 

e o papel desses profissionais no trabalho escolar que, como qualquer outro serviço público, 

depende das realizações de outros tantos agentes, inclusive, externos à escola. Evidentemente 

a sala de aula da qual sou professor hoje, difere, significativamente, daquela ocupada por mim 

enquanto aluno. Na contemporaneidade, as escolas, principalmente as públicas, estão atraves-

sadas por expectativas, exigências e desafios sui generis a respeito das questões sociais, das 

diversidades e das interações humanas que constituem o ambiente da sala de aula e o ofício de 

ensinar. 

Quer dizer, o objetivo da docência, mais do que nunca, é trabalhar com pessoas indi-

vidualizadas em sociabilização, assim sendo, “[...] os professores não podem deixar de levar 

em conta as diferenças individuais, pois são os indivíduos que aprendem, e não os grupos.” 

(TARDIF, 2014, p. 129). Em vista disso, a importância de se questionar o lugar ocupado pela 

diversidade no cotidiano das escolas e nos seus documentos oficiais. Nesse sentido, a diversi-

dade figura como tema que transversaliza o currículo? Faz parte do núcleo comum ou encon-

tra espaço somente na seção diversificada? 

Sobre isso, lembro-me que, sentado na carteira da frente, vestindo uma farda branca 

com escudo azul no peito contendo o nome do patrono, emprestado àquele colégio estadual, 

eu era um menino-viado, negro-mestiço, pobre, bastardo e urbano, formando uma classe hete-

rogênea com crianças de outras origens socioeconômicas, socioculturais, étnico-raciais e em 

gêneros. Contudo, éramos tratados – em termos do currículo escolar e da prática pedagógica 

docente – como objetos seriais industriais, massificados e homogeneizados a partir de uma 

mesma situação existencial (SOUZA, 2018a; TARDIF, 2014). Para exemplificar o que estou 

dizendo, apresento um fragmento no qual rememoro o meu olhar de menino sobre o Conti-

nente Africano, totalmente descuidado no currículo e no projeto pedagógico daquela escola. 



55 

 

   

Os meus olhos curiosos fitavam e pousavam por sobre o mapa-múndi, não 

por que conheciam os encantos do imponente continente e as fascinantes 

histórias dos povos negros, nossos ancestrais vindos de lá. Eu apenas sabia 

aquilo que via e lia sobre o continente africano, banhado ao norte pelo Mar 

Mediterrâneo, a Oeste pelo Oceano Atlântico e a Leste pelo Oceano Índico. 

Eram imagens ilustrativas que serviam ao objetivo de “verbalizar” 

informações acerca das dimensões cartográficas, relevos, flora e fauna do 

continente negro [...]. Recordo-me do quanto me sentia atraído pela 

majestosa África, enquanto folheava o livro didático de história. Nessa 

época, eu era apenas uma criança negra, mas que não sabia que era negra e 

nem podia ser diferente, pois, foi, principalmente, a escola que me ensinou, 

por meio de veiculações e reproduções imagéticas do “ser” negro, 

estereotipado e subordinado, o inconsciente recalcamento e inferiorização 

diante do “outro”. Em vista disso, o meu repertório sobre o território 

africano não recebeu contribuições expressivas da escola, na verdade, foi por 

meio da sua antiga ideia de currículo que, erroneamente, aprendi a respeito 

de uma “África” aprisionada a um passado adulterado pelos “outros” e 

ancorada em um presente marginalizado. A partir dessa prática docente, 

reprodutora da simplificada diversidade africana, acabei por “morder a isca” 

e, subliminarmente, fui atribuindo à Europa aquilo que de fato é da África: o 

título de “berço da humanidade”. (SOUZA, 2020b, p. 298-299, grifos do 

autor). 

 

Observa-se, na minha enunciação, o destaque maior à profissão docente; resvalando na 

formação destes profissionais, bem como a organização do trabalho pedagógico alheio (no 

caso, ao Continente Africano) às referências culturais, históricas, geográficas, linguísticas e 

científicas que fundamentam a construção dos conhecimentos e dos conceitos mais amplos, 

favorecendo a positivação das identidades negras e a revitalização da autoimagem daquelas 

crianças negras e mestiças. Esse específico momento pôde ser de explícita indiferença, porque 

desinteressado foi o Brasil, por exemplo, durante toda a primeira metade do século XX no que 

diz respeito à criação de uma legislação promotora da cidadania absoluta das populações ne-

gras. Tanto que a Lei Afonso Arinos, proibindo a discriminação racial no Brasil, só foi pro-

mulgada em 1951 e, no cenário acadêmico, trabalhos de estudiosos(as) como Abdias Nasci-

mento (1914-2011), Florestan Fernandes (1920-1995), Lélia Gonzalez (1935-1994), dentre 

outros(as), irromperam, apenas, na segunda metade do século já mencionado; contrapondo-se 

às teorias de Nina Rodrigues (1862-1906) e Gilberto Freyre (1900-1987), entre outros, levan-

do em conta as circunstâncias existenciais dos negros e negras no Brasil (CAVALLEIRO, 

2006). 

Portanto, longe de querer imputar toda responsabilidade à docência. A minha citação 

problematiza o próprio livro didático que não oferecia capítulos exclusivos sobre a História do 

Continente Africano, sobretudo em sua relação com a História do Brasil, restringindo-se às 
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representações imagéticas de negros servis, desumanizados e bestializados através das cenas 

pintadas em lamentáveis aquarelas de pigmentos dissolvidos no horror da mortandade; tudo 

isto sem uma leitura mais crítica acerca das questões raciais por parte dos professores e dos 

demais profissionais escolares, sugestionados pela omissão imperativa da situação e do con-

texto da época (ROCHA; TRINDADE, 2006; SOUZA, 2020b; TARDIF, 2014).  

Mas, deve-se ressaltar que, ao longo do século XX, a educação formal fez parte das 

reivindicações e propostas do Movimento Negro para o Estado brasileiro em termos da for-

mulação de projetos e políticas para as populações negras e a valorização da História e Cultu-

ra Afro-Brasileira; resultando, entre outras coisas, na publicação da Lei Federal nº 10.639 de 

2003 que completou sua maioridade no dia 9 de janeiro de 2021. Isto é, há mais de dezoito 

anos, a referida Lei alterou a LDB (Lei Diretrizes e Bases), determinando a obrigatoriedade – 

nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio, públicos e particulares – do ensino da 

História e Cultura Afro-Brasileira e Africana, reconhecendo a necessidade das ações afirmati-

vas no currículo oficial das redes de educação (BRASIL, 2003; CAVALLEIRO, 2006; SOU-

ZA, 2018a).36 

Nesse sentido, vale a pena resgatar uma breve pesquisa que eu realizei a partir da his-

tória de vida da minha primeira professora, a Dulcinéia (nome fictício) – uma mulher negra de 

pele retinta, professora desde a década de 1980 e, atualmente, aposentada pela rede estadual. 

Nessa ocasião, ela me contou da infância e da habitual descrição feita por sua Madrinha 

quando lhe apresentava aos ‘outros’ tal uma menina que tinha de preta-apenas-a-cor-da-pele, 

porque por dentro era ouro-puro (SOUZA, 2020a). Falou-me, também, da sua formação como 

professora. Sobre isso, historicizou-me Dulcinéia: 

   

Na minha formação, lá no magistério, durante o estágio supervisionado a 

gente passa pela semana de observação, cada dia em uma série. Quando eu 

cheguei na quarta série para observar. Bem, eu não sei se estava combinado 

com a professora regente ou foi uma articulação apenas entre os meninos. O 

fato é que foi chocante, pois na hora que eu cheguei, eu esperava o 

costumeiro “bom dia visitante, como vai?”, mas pra mim não cantaram. Na 

hora que eu cheguei e dei bom dia, os meninos levantaram e cantaram: 

“Plantei uma cenoura no meu quintal, nasceu uma neguinha de avental”. 

Eles cantavam com cara de gozação e se olhavam com certa cumplicidade 

para me constranger. Eu senti uma coisa muito forte, principalmente, por se 

tratar de crianças. Eu quis que o chão abrisse ali pra eu sumi, mas eu sempre 

reajo. Então, eu pensei rapidamente e comecei a cantar com eles. (SOUZA, 

2020a, p. 148-149). 

 

 
36  Ver mais sobre as dimensões históricas e reivindicatórias do Movimento Negro para uma educação antirracis-

ta em Cavalleiro (2006). 
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O relato da professora Dulcinéia é a experiência humana vivida para além do compor-

tamento, visto que é uma realidade subjetiva organizada por seu contexto cultural e reformu-

lada dentro da sua singularidade. Nessa concertação, ver-se uma mulher exigindo ‘de si’ aque-

la antiga correspondência com a “boa preta”, imolada no preconceito da Madrinha; debaten-

do-se a fim de escapar do estereótipo ou de qualquer arquétipo que a música, em nada recrea-

tiva, pretendia retumbar em refrão: “Você aí, ponha-se no seu lugar!”. A constrangida reação 

vem pelo esforço em demonstrar, a qualquer custo, a capacidade de ser professora, ter cultura, 

ser civilizada. Era a tentativa de agir como ‘sujeito’ que dialoga com outro ‘sujeito’, pondo 

em prática as determinações técnicas de quem pleiteava à docência. Apesar disso, há uma 

questão encoberta para a professora Dulcinéia, qual seja: que uma genuína convivência entre 

‘sujeitos’, exige a condição de (auto)afirmados e afirmantes das subjetividades dos ‘outros’; 

ou seja, uma coexistência basilar para a prática pedagógica. Na citação abaixo, a professora 

Dulcinéia, parece consciente dessa escolha-cilada, situada no passado, feita para evitar a vigi-

lância ou a suspeita por parte dos alunos e seus colegas professores; fazendo “desaparecer” ou 

esmaecer sua negritude do ofício de educar. Ao esquivar-se, arrefeceu as virtudes democráti-

cas, sujeitando-se ao espécime da professora “boa operária” (FANON, 2008; PARO, 2018; 

VALSINER, 2012). 

 

Com as minhas turmas eu acho que deixei a desejar, porque eu poderia ter 

trabalhado mais. Foi uma fraqueza minha, pois eu ficava com vergonha das 

minhas colegas. Naquela época não tinha a Lei 10.639 e eu pensava que se 

trabalhasse temas voltados para a África e os negros, elas diriam: “Ela é 

negra, por isso, só quer falar de coisas de negros”. (SOUZA, 2020a, p. 149).  

 

A escola como o lugar das interações humanas – feita com pessoas, sobre pessoas e 

para pessoas – merece ser problematizada enquanto espaço e produto das convenções e opró-

brios responsáveis pelo currículo e os recursos didáticos insistentes em manter o caráter pa-

dronizador, homogeneizador e monocultural da educação, pois, adverte Nilma Lino Gomes 

(2001, p. 86), “[...] as práticas educativas que se pretendem iguais para todos acabam sendo as 

mais discriminatórias.”. Hoje a consciência da escola endereçada à diversidade é demasiada-

mente forte, assim como o cenário educativo formado por singularidades de corpos e existên-

cias em movimentos, atravessamentos e cruzamentos tão complexos quanto tensos e confli-

tantes. Essa nova compreensão permite escapar do anacronismo característico das condutas 

educativas irrefletidas e/ou congênitas que alijavam, perpetrando perversidades em nome da 

tal normalização. Por esse motivo, é preciso ver a escola não apenas ‘realizando coisas’, mas, 
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principalmente, realizando-coisas-às-pessoas no nível pessoal e coletivo (CANDAU, 2008; 

MACEDO, 2007; SACRISTÁN, 1995; SILVA, 1995; TARDIF; LESSARD, 2005). 

Para tal, será preciso repensar a formação dos docentes, como ser humano-histórico-

situado, no que concerne ao estudo das diversidades. Sobre esse pormenor, coaduno com o 

pensamento do professor Vitor Henrique Paro (2018, p. 110) sobre a urgência da política de 

formação incidida “[...] preferencialmente sobre o educador que já está em exercício, mais do 

que na formação de um possível [...] futuro educador [...]”, porque entre o curso superior de 

formação inicial e o cotidiano prático da sala de aula há o “esquecimento” do que se apren-

deu, há os “vícios” adquiridos e os “autoritarismos” conseguidos – por osmose, talvez! – ao 

longo da sua própria educação, inclusive enquanto aluno da educação básica e superior; daí a 

importância de se desvelar, pela formação, o que é escondido no âmago das relações familia-

res, na iniciação escolar e em todo o percurso da educação básica, culminando nos espaços 

intrínsecos à formação docente nos cursos superiores (PARO, 2018; SOUZA, 2018a).  

Ou seja, como constatei em outro local, a prática docente necessita da experiência 

reflexiva tal aquela conseguida pela perspectiva formativa da metodologia (Auto)Biográfica 

que se revela próspera em perceber o que ganhou “[...] longevidade, deixando o passado para 

se instalar também no presente das salas de aula [de professores] que não conseguem fazer de 

suas práticas pedagógicas oportunidades para o desencadeamento de processos afirmativos 

das identidades [...]” (SOUZA, 2018a, p. 136). À vista disso, o reconhecimento da formação 

docente-humana – como um assunto imprescindível ao trabalho pedagógico – confere à pes-

quisa (Auto)Biográfica uma incumbência distinta que não é somente de natureza científica, 

antes disto, é de natureza ética e política, por obra, segundo Delory-Momberger (2012, p. 14, 

grifo da autora), da palavra ‘de si’ compor o privilegiado entendimento (auto)biográfico no 

qual as pessoas “[...] têm acesso, por si [mesmas], a um saber e a um poder que lhes dá a ca-

pacidade para se desenvolver e agir enquanto ‘sujeitos’ entre os outros e no interior de uma 

comunidade politicamente organizada.”.   

Por todos esses motivos, eu precisei reeducar os meus sentidos e as minhas próprias 

atitudes além-formação-docente, no sentido de superar as inúmeras formas de discriminação 

presentes na escola, porque estão, também, na sociedade como um todo. Esse movimento de 

reeducação aconteceu em concomitância aos elementares passos, ainda desajeitados, da minha 

“recém-nascida” negritude. O mesmo não acontecia com a minha homossexualidade que, ape-

sar de ter insurgido do “subsolo”, permanecia encastelada e distanciada do âmbito da forma-

ção e profissão docente. Eu procurava colaborar no fortalecimento da educação enquanto via 

valorizadora da diversidade cultural e, consequentemente, crítico às posturas dogmáticas, que 
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tendem a solidificar as identidades, desconsiderando as diferenças existentes no cerne das 

próprias diferenças (CANEN, 2007). Mas, contraditoriamente, – na sala de aula – eu era, o 

que Trevisan (2017, p. 55; 62) testemunha: um professor em “[...] processo de ser outro [...] a 

possiblidade de ser eu e um outro [...]. A necessidade da máscara me abria caminhos para 

outra história, da qual só eu tinha conhecimento, ainda assim relativo [...]”. 

O fato é que eu fui alcançado pelas concepções historicamente responsáveis por tolher 

as identidades “minoritárias” e sem poder, lançando-as no “calabouço” da sujeição. Isso por-

que a reverberação do passado hediondo contribuiu para que o Sistema Educativo e familiar 

seguisse educando as crianças no afã de colocá-las em uma aura de inocência e, por conse-

guinte, não devessem saber da existência, por exemplo, da homossexualidade, como destaca 

Félix López Sánchez (2009, p. 17), “[...] pais [...] devido à educação negativa que receberam 

[...], por estarem mal-informados sobre a homossexualidade [...] desorienta[m], alimenta[m] 

temores, podendo chegar a produzir rejeição até hoje.”. Ainda que eu tivesse superado o tem-

po em que sentia minha homossexualidade como uma humilhação secreta, lastimada feito 

uma doença ou anormalidade irremediável, reconheço que, naquela circunstância, o meu esta-

do era de total indulgência; já que estava, na verdade, tateando em uma homossexualidade 

ainda assustada, mas empenhando-me em transpassar a barreira da autointerdição (DANIEL-

ANGE, 1995; TREVISAN, 2017). Transpor essa barreira levou o tempo de superar o medo da 

rejeição punitiva de perder o emprego, bem como o medo da rejeição “não punitiva” dos pais, 

alunos e colegas: “Tolero o professor gay, mas...”. Era um medo-vergonha semelhante (em 

tudo) ao medo-vergonha, “cultivado” pela professora Dulcinéia. 

 Finalmente, sobre ser professor negrogay, têm-se alguns aspectos. Destaco dois: o 

primeiro refere-se ao processo de tornar-se professor, marcado pelo medo de ser surpreendido 

pela voz do escárnio e menosprezo, tal qual no passado, mas pronunciada no “agora”, através 

da boca de qualquer aluno. O segundo aspecto diz respeito à presença das culturas hegemôni-

cas, em agravo àquelas que recebem uma atenção mambembe por parte do dirigente escolar. 

Sobre este último, o pedagogo Jurjo Santomé (1995) ressalta as culturas e vozes das organiza-

ções sociais consideradas minoritárias e/ou marginalizadas que, por não disporem de meca-

nismos relevantes de poder, tendem a ser emudecidas, disciplinadas ou mesmo estereotipadas 

e descaracterizadas, minando suas possibilidades de resistência. Acerca dessas culturas depos-

tas, ausentadas e historicamente impugnadas, o citado autor evidencia as seguintes: “[...] as 

etnias minoritárias ou sem poder. [...] As sexualidades lésbicas e homossexual. A classe traba-

lhadora e o mundo das pessoas pobres. O mundo rural [...].” (SANTOMÉ, 1995, p. 161-162). 
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Sem dúvida, esse mundo de interdições ocupou um lugar central na minha titubeante 

singularidade. Assim, de uma maneira acautelada, a diversidade foi fazendo parte de mim ao 

passo que a percebia sendo parte do meu cotidiano escolar. Em consequência, não foi mais 

suficiente que o meu ser docente-negrogay tratasse a diversidade de modo pontual; aprovei-

tando-me de uma data no calendário, como se aquele evento fosse uma “atração turística” que 

precisasse ser visitada circunstancialmente e do qual, volta e meia, eu trazia suvenires como 

se tivesse sido devidamente conhecida e aprofundada em toda a sua complexidade por meio 

de ações concretas (SOUZA, 2018a; VALSINER, 2012). Afinal, já se sabe que práticas cir-

cunscritas e acanhadas não são suficientes para desfazer os padrões de homogeneização pre-

sentes no funcionamento escolar, responsáveis por tornar culturas negadas, silenciadas e sub-

metidas aos velhos e retorcidos mecanismos sutis de aviltamento. As ações concretas a que 

me refiro dizem respeito às contribuições para o desenvolvimento da consciência coletiva dos 

alunos, motivando-os a empreenderem ações favoráveis à vida e à participação em suas co-

munidades. Nesse sentido, Santomé (1995, p. 159) é eloquente, ao dizer que a “[...] instituição 

escolar que trabalha nessa direção precisa colocar em ação projetos [...] nos quais o alunado 

se veja obrigado [...] a tomar decisões, solicitar a colaboração [...], a debater e criticar sem 

medo [...].”. 

Envolta nessa historicidade, constituiu-se minha profissão docente e, consequentemen-

te, a imbricação e implicação com os estudos acerca das identidades negrogays na relação 

com a docência, dado que, ainda tenho, em perspectiva, as memórias das ações (do que foi 

feito) e os seus respectivos efeitos (do que foi feito de mim). Portanto, vale destacar o fato de 

que – sob a tutela dos estudos sobre gênero, sexualidades e diversidades – o aluno, em sua 

maioria, vem recebendo o enfoque das pesquisas, enquanto o professor é, quase sempre, por-

menorizado como um personagem despótico, propagador de violência e preconceito, tanto 

quanto mantenedor dos interesses hegemônicos (OLIVEIRA; BOTELHO; SANTOS, 2019). 

Posto isso, neste estudo, o professor é o sujeito central que, através do relato (auto)biográfico, 

permite um encontro, uma conversa íntima, “confidencial” – como mencionado nas advertên-

cias iniciais –, pois são histórias de vida rompendo com o silêncio de professores negrogays 

que, sendo parte desta sociedade, às vezes, tão intimidadora, não permanecem incólumes às 

discriminações, às estereotipias e às condições sociais impostas, em razão da “[...] imagem ou 

enunciado identificatório que o sujeito tem de si [...] baseados na experiência de dor, prazer 

ou desprazer que o corpo obriga-lhe a sentir e a pensar.” (COSTA, 1983, p. 6).  

Assim, o monólogo vai chegando às derradeiras palavras. Contudo, o “recinto” per-

manecerá “crivado” por sons e vozes pessoais, refletindo e revelando as coisas próprias ‘de si’ 
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enquanto “[...] possibilidade de ‘inocentar’ o corpo.” (COSTA, 1983, p. 6, grifo do autor). 

Neste caso, o corpo negrogay. 

Avante! 



 

________________________________________________ 

 

SEGUNDA PARTE 

___________________________________________ 
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RUBIÃO BOVARY, 

O PERSONAGEM 

SOB MINHA PERSPECTIVA 
 

 

“Em Madame Bovary, a protagonista Emma é uma mu-

lher que passa a vida tentando tornar-se outra. [...], nos-

sa melhor literatura também tem seu personagem bova-

rista: é Rubião, personagem do romance Quincas Bor-

ba, de Machado de Assis.”. 

 

(KEHL, 2018, p. 29; 31, grifo da autora) 

 

Era o início daqueles dias estranhos de um tempo pandêmico e amedrontador, porque 

exigia-nos novas formas de seguir vivendo. Um período alarmante, pois expunha as vísceras 

pútridas e nauseantes de um (des)Governo atabalhoado, mal-intencionado e apocalíptico; ne-

gligenciando vidas que, em um hiato decorrido, alastrou-se em numerosas mortes e em lasti-

mável ranger de dentes. Os jornais e telejornais, os letreiros garrafais das manchetes – segui-

das por comentaristas e especialistas aturdidos – anunciavam uma recém-chegada pestilência 

tão indesejável quanto inevitável: a Covid-19, doença causada por um novo e potente corona-

vírus. Àquela altura, não se falava em outra coisa e não podia ser diferente. Por essa razão, 

quem pôde, trancafiou-se em um claustro domiciliar de sensações adversas por si, pelos seus e 

por outros tantos. 

Durante um bom tempo, as cidades se esvaziaram e as janelas se fecharam para as ru-

as. Os vizinhos, já desconhecidos, eram, agora, vultos ameaçadores. As estatísticas de mortos 

dobravam e tão rápido triplicavam em uma sucessão vertiginosa que se interiorizava, alcan-

çando os mais pobres entre os mais sofridos de um país, o nosso, cinicamente desigual e ordi-

nariamente oligárquico. Depois, o que se testemunhou foi a impossibilidade dos rituais – os 

quais a professora Marina Guzzo (2020, n.p.) chamou de: “[...] essenciais para nossa existên-

cia [...]. A morte, o funeral, o parto, o adoecimento, a festa, o teatro, o jogo. Rituais que de-

pendem de encontros e de presenças.”. E eu incluiria, nesta lista breve, as pesquisas científi-

cas que, com suas demandas e dispositivos ‘da presença’, foram fustigadas a encontrar modos 

e veículos capazes de proporcionar legítimas partilhas. 

Nesse conjunto de circunstâncias dramáticas, para dizer o mínimo, foram iniciadas as 

sessões de entrevistas com os professores negrogays. O primeiro a ser contactado por telefone 

foi o professor Rubião Bovary (nome e sobrenome fictícios, retirados de empréstimo das duas 

prestigiosas obras literárias supracitadas na epígrafe, sobre os quais falarei mais adiante). Na 
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ocasião, eu fiz os esclarecimentos sobre os meandros da pesquisa, seu objetivo central, a me-

todologia, os riscos e os benefícios de participar do estudo de modo voluntário. R. Bovary 

aceitou, sabendo que, a qualquer momento, ele poderia desistir da colaboração sem acarretar-

lhe nenhum tipo de prejuízo. As entrevistas narrativas aconteceram via Skype, gravadas em 

ambiente fechado e privado nos dias/horários da preferência do professor R. Bovary, com 

duração aproximada de três horas, distribuídas em três sessões.  

Desse modo, sem “[...] uma potência de aproximação que nenhuma tela ainda é capaz 

de exercer [...] [e sem o privilégio de] poder estarmos juntos sem a tela e sem medo [...]” 

(GUZZO, 2020, n.p.), deu-se o meu primeiro encontro com R. Bovary. Era um fim de tarde 

quando, confinados, acessamos aquela plataforma virtual que tinha nossas imagens projetadas 

lado a lado; permitindo uma interação quase face a face. Ouvia-nos e via-nos com qualidade, 

enquanto disfarçávamos com maestria nossa sutil e previsível inibição. Depois de uma con-

versa trivial sobre os nossos cotidianos sobressaltados, muito em função da pandemia nossa 

de cada dia, fiz as perguntas disparadoras e iniciei a gravação com o assentimento de R. Bo-

vary. 

Então, ele pôs-se a narrar sua história de vida a partir de uma voz enunciada em pri-

meira pessoa do singular. Mas tratava-se de um ‘eu’ pluralizado em composições de vozes 

diferentes, polifônicas e simultâneas, todavia, nem sempre consonantes. Esteve, enquanto 

narrava, posicionando-se nos campos significativos do autor-narrador-personagem e, em ra-

zão disto, volante – dentro, fora, real e imaginado. No epicentro dessa movimentação de sig-

nificados, estavam o (eu)autor-conhecedor do objeto da história, o (eu)conhecido-narrador das 

relações psíquicas, unidas no interior do (eu)ator-personagem ocupado com as ações, falas, 

pensamentos, sentimentos, conflitos, características e máscaras assumidas em situações espe-

cíficas. Chamo atenção para a origem da palavra ‘personagem’, vinda da língua latina, corres-

pondendo à ‘máscara’; desta forma, quando o (eu)ator representa uma personagem, porta-se 

como se usasse uma máscara e fosse, em definitivo, outra pessoa (FREIRE; BRANCO, 2016; 

SARGENTIM, 2012). 

Nessa relação, essencialmente dialógica e situacional, R. Bovary historicizou o mundo 

do qual é autor-narrador-personagem, pois é um cronista implicado e não apenas o narrador-

observador distanciado dessas ações. Ao ressaltar sua implicação, refiro-me à noção de perso-

nagem-protagonista por exercer a prerrogativa da ação-primeira no mundo objetivo da cultu-

ra, guiado pela primazia da memória acumulada no mundo subjetivo e interior ‘de si’; pers-

pectivas que ajudam a elucidar a constituição dinâmica da existencialidade de R. Bovary a 

partir do conflito interno entre a recusa, a negação, a culpa, a vergonha, o desejo, o gozo, o 
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incômodo, o silêncio e o medo. Assim sendo, forças contrárias, antagônicas que extrapolam e 

desembocam no mundo externo (e vice-versa), tendo para além do ambiente familiar, a rua, a 

escola, a faculdade e a igreja – cenários polifônicos dissonantes e objetivos – a existência dos 

(eus)antagonistas, quer dizer: forças contraditórias em si-próprio, envolvendo-o nos conflitos, 

crises e mal-estares intensificados pela influência da cultura. Enquanto R. Bovary seguia, com 

obstinação, o fio-condutor-narrativo, às vezes, o fazia através do enredo cronológico, subordi-

nado ao contexto temporal de uma ação subsequente, tal um exímio cronômetro operativo. No 

entanto, outras vezes, narrava através de um enredo psicológico, sem seguir uma ordenação 

propriamente material, mas, de modo sinuoso, ziguezagueava por entre o presente-passado-

futuro-no-presente, elaborando a habilidade de se enxergar como objeto na/da experiência 

(FREIRE; BRANCO, 2016; SARGENTIM, 2012; VALSINER, 2012). 

Ao meu pedido, R. Bovary, como se compartilhasse um desabafo ou confidência àque-

la pessoa próxima, relatou-me eventos expressivos a partir do recorte histórico concernente à 

infância até a fase adulta, interpelando-se a partir de três questões elaboradas, já se sabe, por 

Passeggi (2010a, p. 333): “Que fatos marcaram minha vida? O que eles fizeram comigo? O 

que faço agora com o que isso me fez? [...].”. Para tal, foram acessadas memórias recuperadas 

pelo esforço de narrar ‘a si’ mesmo, ao passo que se é um ‘outro’, em razão de, como explica 

o professor Franklin e Silva (2009, p. 7), tudo ser “[...] movimento e que nada pode ser idênti-

co a si, já que tudo flui num ritmo incompatível com qualquer grau de permanência.”. Aqui, o 

mencionado professor fundamenta sua inferência no insigne fragmento do pré-socrático Herá-

clito (540 a.C.-470 a.C.): “Ninguém pode banhar-se duas vezes no mesmo rio.” (citado por 

SILVA, 2009, p. 8). O fato é que essa imersão na memória se deu no processo consciente de 

ser presença situada – um negrogay lançado no mundo e na cotidianidade de uma família in-

ter-racial e heterossexual; preocupado em apreender o sentido e o conhecimento ‘de si’ mes-

mo. 
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CAPÍTULO 2.1 
 

QUEM É RUBIÃO BOVARY?  

UM PROJETO ‘DE SI’ MESMO 
 

 

“[...] Queria ver Barbacena. [...] [Rubião] tinha a terra 

natal em si mesmo [...]. Se a alma dele foi alguma vez 

dissimulada, e escutou a voz do interesse, agora era a 

simples alma de um homem arrependido do gozo, e mal 

acomodado na própria riqueza. [...] Rubião, sem saber 

por que, e apesar do seu próprio luxo, sentia-se o mes-

mo antigo professor de Barbacena...”. 

 

(ASSIS, 1994, p. 48) 
 

“[Bovary] [...] confundia-se num mesmo sofrimento 

[...]. Irritava-se com um prato mal servido ou com uma 

porta entreaberta, lamentava-se pelo veludo que não 

possuía, pela felicidade que lhe faltava, por seus sonhos 

grandes demais, por sua casa por demais acanhada.”. 

 

(FLAUBERT, 2007, p. 106) 

 

As epígrafes são eloquentes ao dizer da denegação presente na tarefa forçosa de ser 

um ‘outro’ que não se ‘é’, permita-me a redundância. Pedro Rubião, o protagonista ironizado 

por Machado de Assis (1994) no livro Quincas Borba, está ‘mal acomodado’ no seu projeto 

de ser um herdeiro, dono de palacete na Corte do Brasil oitocentista – o que significava ter-

de-deixar-de-ser o provinciano de Barbacena, metamorfoseando-se naquilo que o levaria aos 

escaninhos da sociedade do Rio de Janeiro. Ter a sensação de ser parte dependia da capacida-

de de forjar-se em um ‘outro’ do qual se percebia deveras distante (KEHL, 2018). Francamen-

te, Pedro Rubião nunca deixou de estar entre parênteses, fora da história das pessoas e insti-

tuições sociais preponderantes daquela época. No folhetim escrito por Machado, a hipocrisia 

toma para si o estandarte do ‘Bem’, a insígnia do mais ‘Forte’ e a supremacia para eleger o 

‘bode expiatório’. Pedro Rubião é tratado como pária em uma sociedade de “grandes ho-

mens” que reconhecem, ou não, a grandeza de outros homens. Sonegado em seus planos am-

biciosos, restou-lhe ser condenado e “invertido” e revirado na sua loucura dada. Algo pareci-

do aconteceu à senhora de Gustave Flaubert (1821-1880), a “confundida” Emma Bovary. A 

famosa madame foi ridicularizada pelo fiasco em tentar-se-tornar uma ‘outra’ pessoa, experi-

mentando a ambivalência de ser mulher na sociedade francesa do século XIX, suplantada pe-

las forças sociais que designavam sua condição. Emma Bovary, por consequência, sucumbe 
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ao absurdo do suicídio por arsênico, uma vez que metamorfose é também morte. Morre-se 

quando transformado em vergonha e desespero (SARTRE, 2002b).  

Este prólogo em parágrafo apresenta, em certa medida, o personagem central deste es-

tudo. Ainda assim, cabe a pergunta: quem é Rubião Bovary? 

Se esperamos conhecê-lo, por certo não existe melhor alternativa senão pela narrativa-

descritiva da história de vida deste homem amalgamado. Ele era criança e foi deposto da sua 

infância, iniciando uma transmutação que o ameaça continuamente à mácula. Como Gregor 

Samsa – de Franz Kafka (1883-1924) – R. Bovary, mediado por outrem, “desperta” de um 

sono, flagrando-se abastardado no inseto monstruoso. Esse “corte”, o momento divisor (do 

antes e depois) ou o acontecimento de origem, está descrito – tal como na estória de Gregor 

Samsa – em um cenário comum da casa na qual reside o restante da família de R. Bovary: pai, 

mãe e irmãos. Tem-se, conforme os fatos se sucedem, o contato com a ‘angústia’ deste ho-

memmenino tornado anômalo e, principalmente, presenciamos uma ‘consciência’ engolida por 

um corpo definitivamente estranho, bestial, aberrante, enquanto a família se esforça por en-

contrar o melhor modo de lidar com a situação (KAFKA, 1997). 

À vista disso, serei cuidadoso na exposição desta história de vida, impondo-me um 

método de análise favorável à significação dos acontecimentos e circunstâncias definidoras da 

existência de R. Bovary que vive, pela lembrança, capturado na metamorfose-primeira e no 

sobressalto de uma repetição iminente. Tal análise será feita à luz do método desenvolvido 

por Sartre chamado de Psicanálise Existencial, apresentado na quarta parte da obra O Ser e o 

Nada (SARTRE, 1997) e materializado no estudo biográfico Saint Genet: ator e mártir 

(SARTRE, 2002b) – livro que tenta dar conta do projeto humano do importante e controverso 

escritor e dramaturgo francês Jean Genet (1910-1986), homossexual assumido e, por isto, 

entalhado na pecha de condenável e maldito.  

Antecipo que, aqui, eu chamo este método simplesmente por Análise do projeto ‘de 

si’, pois não pretendo enveredar por explicações de ordem comparativa entre a psicanálise 

freudiana (empírica) e a psicanálise existencial, nem mesmo demonstrar as críticas de Sartre 

ao método de tipo empírico37. No entanto, importa dizer que, enquanto a psicanálise de Freud 

(1856-1939) preocupa-se em designar o complexo soterrado nas brumas do ‘inconsciente’, a 

psicanálise existencial procura conhecer o projeto original, a escolha primordial, quer dizer: 

uma determinação livre e ‘consciente’. A noção de projeto é o conceito-chave de Sartre para a 

investigação sobre a compreensão do ser humano situado e o seu fazer-se no mundo pela ex-

 
37   Sobre essa questão, ver o capítulo “Psicanálise Existencial” do livro Sartre: vida e obra (1980), escrito pelo 

filósofo Luiz Carlos Maciel (1938-2017). 
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periência, constituindo-se com base na radical liberdade, melhor dizendo: não há determinis-

mos; há, tão somente, um projeto ‘de si’ mesmo. Para Sartre (1997, p. 685), não possuímos 

nenhum ‘caráter’ prévio, referindo-se “[...] aos grandes ídolos explicativos de nossa época – 

hereditariedade, educação, meio, constituição fisiológica [...]” que têm o propósito de sobre-

pujar nossa liberdade, desobrigando-nos da responsabilidade em favor da má-fé. Sendo assim, 

a ideia de projeto é fundamental para o estudo da história de vida de R. Bovary, entendendo-o 

como irrevogavelmente livre para exercer suas escolhas tendo como sustentação material as 

circunstâncias históricas que sublinham seus limites e contingências.  

Ao definir a consciência como intencional e necessária para a melhor compreensão do 

ser, Sartre a localiza em movimento ao exterior, porque pode conhecer e conhecer-se em rela-

ção ao mundo, já que não existe consciência sem posicionamento, isto é, algo colocado como 

existente no mundo; sendo a consciência, o modo ‘do ser’ do humano saber-que-se-sabe 

(SARTRE, 1997). Tal existência-consciente suscita uma consciência de existir lançando-se 

rumo ao futuro – o projeto, o desejo de ser. Para agir, o homem precisa construir o projeto, 

fazendo escolhas e, neste sentido, a psicanálise existencial é o método destinado à investiga-

ção das escolhas subjetivas nas quais “[...] cada pessoa se faz pessoa, ou seja, faz-se anunciar 

a si mesma aquilo que ela é.” (SARTRE, 1997, p. 702). 

Portanto, a finalidade é a análise do projeto de homem escolhido por R. Bovary. Tal-

vez fosse mais fácil acreditar que ele, espontaneamente, tivesse nascido covarde ou herói – 

para ficar nos termos de Sartre (2014), afinal, nada poderia ser feito, tudo estaria dado, irre-

mediavelmente posto: tendo nascido covarde ou herói o seria a vida inteira. No entanto, na 

perspectiva de Sartre (2014, p. 33) “[...] o covarde se faz covarde, e o herói se faz herói. Exis-

te sempre uma possibilidade para [...] deixar de ser [...].”. Nesse viés, o homem é definido 

pela ação (‘fazer-se’ em projetos), pois, não tendo uma essência ou natureza, constrói a partir 

de cada ato ‘de si’ (no mundo) um modo específico de ser; com efeito, o que fazem de nós 

não é o mais importante, decerto é o que fazemos daquilo que fizeram de nós (SARTRE, 

2002b). Desse modo, a análise do projeto ‘de si’ ajudará na significação implicada em cada 

ato e na forma como as escolhas se desdobram, objetivando a compreensão mais profunda de 

um projeto singular e situado nas condições históricas. 
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2.1.1 A ALTERIDADE CONFUNDIDA 

DE RUBIÃO BOVARY 

 

 

“A alteridade confundida com o Mal passa a ser repri-

mida com todas as forças.”. 

 

(NAZÁRIO, 2002, p. 10) 

 

A decisão de chamar Rubião Bovary por importantes nomes literários não foi imedia-

ta. Aconteceu depois da transcrição das entrevistas narrativas e das leituras sistemáticas para a 

construção dos Núcleos de Significação que me impeliu, como bem disse Antonio Prata 

(2010, p. 17) na crônica Os outros, a sentir um “[...] espasmo filosófico, a fisgada ontológica 

[fazendo-me ver] o mundo por seus próprios olhos, [sentir o] peso sobre seus ombros, [ter os 

seus] antepassados [...].”. A leitura da história de vida de R. Bovary funcionou como se fosse 

um “portal”, tal qual a toca de coelho que transladou a menina Alice para o lugar paralelo das 

maravilhas. Assim, eu fui catapultado, lançado para o mundo de R. Bovary de modo heide-

ggeriano, quer dizer: sendo-no-mundo – tempo, lugar, família, aparência – sem tê-lo escolhi-

do e, apesar disto, ser-aí em um mundo de outrem, procurando sentir no ser dele, pensando a 

existência através da sua pre-sença que, à proporção da narrativa ‘de si’, refletia sobre si 

mesmo (HEIDEGGER, 2005).  

Compulsoriamente, tornei-me ‘outro’ em uma espécie de bovarismo – daí o insight pa-

ra a escolha dos nomes, pois, como explica a psicanalista Maria Rita Kehl (2018), o termo foi 

cunhado a partir de Flaubert (2007) e da sua protagonista pequeno-burguesa de província, a 

Madame Bovary. No enredo, ela nos é apresentada com propensão às ideações tais aquelas 

forjadas nos sonhos adolescentes inebriados por literatura romanceira, responsáveis por ali-

mentar a ambição de tornar-se ‘outra’; talvez mais lírica ou homérica, mas, com certeza, dife-

rente do futuro que lhe era previsível (KEHL, 2018). Com esse projeto de existência, Emma 

Bovary demonstra a maneira como ela escolheu-a-si-própria, conferindo valor às coisas, tor-

nando-as preferíveis ou não pela liberdade da ação, contudo, uma liberdade situada nas cir-

cunstâncias objetivas. Nesse sentido, o casamento com o médico medíocre, Charles Bovary, é 

um exemplo retirado dessas ‘circunstâncias objetivas’ que respingam na liberdade de Emma, 

ou seja, frente às limitações que lhe impuseram, tornou-se o que foi possível pelo movimento 

da existência (SARTRE, 2014). 
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R. Bovary aproxima-se da personagem de Flaubert quando, “caído” no meio de uma 

família inter-racial e heterossexual, percebe-se, ainda na infância, defrontado, como ele mes-

mo diz, por “[...] muitos problemas com relação à questão de aceitação.”. Pai escuro, mãe 

clara, três filhos pardos – uma menina e dois meninos; R. Bovary é o mais novo dos filhos. 

Nessa perspectiva, lançando mão da premissa de Sartre (2014, p. 38), refiro-me àquela que, 

sublinhando a situação do homem, enfatiza sua (auto)constituição, afinal, conforme o filóso-

fo: “[...] ele [o homem] não está feito de antemão, mas se faz escolhendo sua moral, e a pres-

são das circunstâncias é tal que ele só não pode não escolher uma.”. Frente à pressão, R. Bo-

vary escolheu tornar-se ‘outro’, ao menos, na sua imaginação.  

 

O meu pai é negro, a cor da pele é escura e minha mãe é branca. Aí eu 

percebi a diferença, porque eu tinha a cor da pele mais puxada mais para 

meu pai do que para minha mãe. Isso me deixava um pouco angustiado 

[risos]. Eu me lembro que eu queria ser da cor da minha mãe [risos]. 

[ANTONIO: Com qual idade?] [BOVARY] Na faixa etária de cinco para 

seis anos que é a idade que eu lembro nitidamente da infância. Então, era 

essa questão: eu queria ser da cor da minha mãe. [...] Eu queria ser a mulher 

branca, aquela galega que chamava atenção dos homens quando passavam, 

né? Então, eu fui crescendo com essa visão, com essa construção dentro da 

minha cabeça, minha mente [...]. (BOVARY, R.) 

 

Ser o último filho de uma família transpassada por questões raciais, exercidas por for-

ças quer sejam inflexíveis ou sutis, porém, sempre tensas, fez R. Bovary se conhecer intersec-

cionado, também, pela feminilidade (da mãe e irmã) e a masculinidade (do pai e irmão). Por 

isso, ouvi-lo rememorar o contexto dessas experiências foi vê-lo, como destaca Agamben 

(2005, p. 65), “[...] reentrar na infância como pátria transcendental da história [...], assim co-

mo a experiência, enquanto infância e pátria do homem [...].”. O regresso à pátria originária, 

permitiu-me testemunhar a “batalha” de R. Bovary em balbuciar o ‘eu’ entre os vários ‘eus’ 

falantes nas diferentes formas e possibilidades no seu mundo, a própria Babel (AGAMBEN, 

2005). 

Possibilidades de ser ou não ser (uma indeterminação). Assumir-se ou perder-se (uma 

indefinição). Possibilidades porque o homem, segundo Sartre (1997), é o ser que chega ao 

mundo trazendo o nada, o vazio e, portanto, é desprovido de essência; é livre na pura existên-

cia corporificada, totalmente encarnada em contexto de especificidade existencial concreta e 

objetiva. Um homem condenado a fazer escolhas na carne, ou melhor, na ‘facticidade’, quer 

dizer: os ‘fatos’ reunidos sobre o homem – sua situação social e física. Dizendo de um outro 

modo, mas mantendo as sentenças de Sartre (1997), o homem não tendo essência (ou uma 

identidade monolítica) – ao contrário das coisas que são endógenas em em-si, fixadas no des-
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tino próprio e inexorável – vem ao mundo sem nada, livre. Nascendo, o homem se torna um 

corpo em-situação com passado, biologia, cultura, atributos físicos e sociais, em-família-na-

família: nossas circunstâncias. Diz Sartre (1997) que, mesmo não escolhendo a ‘facticidade’ o 

homem é um ser para-si, ou seja, em face das muitas possibilidades, podem-se criar outros 

projetos, interpretar os fatos ‘dados’ de outros modos e para-além; criando através da ação e 

do movimento novos conteúdos (MACIEL, 1980; REYNOLDS, 2013). 

Tudo isso para afirmar que R. Bovary esteve/está ante um mundo que é ‘forçosamen-

te’ (e aqui parece ser uma contradição) o meio para a construção ‘de si’, pois enfrenta uma 

‘condenação’ por ser livre, “[...] condenado, posto que ele não se criou a si mesmo, e, [...], 

contudo, é livre, já que, uma vez lançado no mundo [...]” (SARTRE, 2014, p. 24), precisou, à 

custa ‘de si’ próprio, criar o seu projeto existencial a partir das experiências pessoais. Isso 

quando ainda morava em uma localidade pequena, vivendo entre os já conhecidos amigos da 

rua, os colegas da escola e a cotidianidade morosamente habitual. Mas, também, quando se 

mudou, com toda a família, para uma cidade de médio porte, onde a fantasia de ser ‘outro’ 

intensificou-se em uma construção à guisa de Pedro Rubião que, como Emma Bovary, tem 

origem provençal e, ao migrar do interior para a capital, esmerou-se em pousar de cidadão do 

mundo, afastando-se paulatinamente da vida bucólica na tentativa de fazer-se passar por ‘ou-

tro’ (KEHL, 2018). 

À vista disso, a epígrafe que abre esta seção, chama atenção, nas palavras do historia-

dor Luiz Nazário (2002, p. 10), para uma “[...] alteridade confundida com o Mal [...]”, refe-

rindo-se ao Mal que, encarnado em Jean Genet, fez existir o ladrão, o homossexual e o prosti-

tuto. A marginalidade sintetizada em Genet, como em todos aqueles ‘mantidos à margem’, 

tem uma função social, qual seja: servir como “biombo” utilitário para a hipocrisia moral 

(MACIEL, 1980). Se Genet negou-se a desempenhar passivamente tal papel que lhe impuse-

ram38, o mesmo não pode ser dito do personagem central deste estudo, pois R. Bovary procura 

fazer as coisas conforme o contexto pede, empreendendo a tarefa de ser como os ‘outros’ – 

aqueles que representam os arquétipos aristocráticos (por exemplo: ser branco) e virtuosos 

(por exemplo: ser hétero). O primeiro através do território das ‘quimeras’ e o segundo pela 

negação ‘factual’ e insalubre à homossexualidade. No entanto, neste ponto, há um aspecto 

conflitante que merece nossa atenção. 

 
38   A confirmação é verificável a partir da leitura do livro de Jean Genet publicado em 1949 de título Dário de 

um ladrão. Nesse romance biográfico ele transforma em literatura suas experiências mais escatológicas, con-

fessando traições, roubos e a homossexualidade. Se existir é ser visto, Genet, na época da sua vida retratada 

no diário, existiu apesar de toda a condenação moral (GENET, 1986). A escolha por assumir-se homossexu-

al, por exemplo, na sua vida e obra corresponde a um desprezo aos valores mancomunados em amaldiçoá-lo 

por suas alteridades.   
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R. Bovary quer ser da cor da mãe, porque confere valor à brancura. Mas quer, tam-

bém, ser uma mulher branca o bastante para atrair a atenção dos homens, isto é, adversando 

com a moral dos “bons” e dos “justos”. Ele guarda na sua vida interior (não socializada e livre 

dos ‘olhares’ externos e perturbadores) o seu ser imaginado como filho-de-família-que-quer-

ser-branco-e-mulher, logo, um “paradoxo moral” (partindo, é claro, da moral ensinada a R. 

Bovary que, agora, o condena). Na quimera solitária, R. Bovary sente gozo e tensão. Explico 

melhor: a realidade exerce intercessão no imaginário – ele é não-branco (realidade angustian-

te), mas inventa para si um mundo melhor onde pode experimentar de uma certa brancura 

valorosa. De modo igual, a imaginação incide sobre o real – ele tem uma masculinidade que 

difere do pai e do irmão (realidade angustiante). Dado isso, sem testemunha, cria uma exis-

tência secreta na qual é possível projetar-se como mulher. Assim, R. Bovary tenta se afastar 

da angústia anunciada pelo “delito” de se imaginar ‘gostando de homem’, renunciando com 

veemência, na presença dos ‘outros’, o seu sonho-mau. Eis a má-fé (SARTRE, 2002b).  

É recorrente na história de vida de R. Bovary as passagens que o denotam enquanto 

uma criança virtuosa e bem-comportada em face dos adultos. Algo que permanece replicado 

na sua maioridade sobressaltada e acautelada em manter-se como o único espectador do seu 

próprio drama em imagem-e-imaginação. Ao cabo, fica revelada a questão sobre a existência 

do ‘outro’ que vê com olhos devoradores o que se pretender esconder, pois o “[...] inferno... 

são os outros [...]” (SARTRE, 2001, p. 45) – máxima extraída do inferno de Sartre, aludindo o 

confinamento entre as “paredes” do olhar condenatório. Por esse ‘olhar’ temos, ainda que 

momentaneamente, nossa subjetividade sequestrada e tornada objeto de julgamento; algo veri-

ficável na sintetização do ser-para-o-outro, portanto, uma experiência que deve ser evitada por 

ser alienante (REYNOLDS, 2013; SARTRE, 1997).    

 A essa altura, penso ser possível estabelecer um paralelo entre o sentido de alteridade, 

apreendido do fragmento de Nazário (2002), e a compreensão sobre o conceito de identidade 

do psicólogo social Antônio Ciampa (1997) que afirma ser, a identidade de uma pessoa, con-

sequência de um fenômeno social repercutindo na individualidade; sendo uma representação 

prévia, dada ‘em situação’ (biológico, social, etc.). Desse modo, o referido autor exemplifica 

dizendo que “[...] antes de nascer, o nascituro já é representado como filho de alguém [...] 

objetivamente, como ‘filho’, membro de uma determinada família [...]” (CIAMPA, 1997, p. 

65, grifo do autor). Contudo, o que incialmente é interpretado enquanto uma igualdade dada – 

um ser-posto e totalizado pela genética ou integralizado por um brasão – tende a diferenciar-

se no-se-dando, ou melhor, na movimentação individualizante de pessoas particulares ‘em 

situações’ igualmente particulares. Assim, igualdade e diferença são noções para identidade, 
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bem como movimentação e metamorfose; afinal, somos ‘um’ e também ‘um outro’ através 

das possibilidades (CIAMPA, 1997).  

 Nesse sentido, a palavra identidades (no plural) é mais elucidativa, inclusive, por man-

ter o aspecto da liberdade preservado pelas possibilidades de ser – como aconteceu ao Jean 

Genet que, para além da identidade dada da ‘criança ladra’, metamorfoseia-se no artista e no 

escritor. Já as personagens ficcionais Pedro Rubião e Emma Bovary são exemplos de um ou-

tro pormenor: a má-fé, visto que a transmutação deles é ‘em coisa’ por negar a liberdade 

(SARTRE, 1997). Escamoteando a liberdade, Pedro Rubião e Emma Bovary fogem da ‘res-

ponsabilidade’ imposta pela decisão – constituindo a primeira farsa de ambos; pois deixaram 

que os ‘outros’ outorgassem o papel a ser representado. Então, a farsa da farsa: um ser-para-si 

(consciente ‘de si’) consubstanciado em um ser-para-outro, isto é: enxergado e experienciado 

através dos ‘olhos’ do ‘outro’ (MACIEL, 1980; REYNOLDS, 2013).  

 A consequência imediata para uma pessoa experienciando a si mesma à maneira do 

‘outro’ é a perda do seu próprio ponto de vista no mundo; porque foi tragado pelo ponto de 

vista deste ‘outro’ (COX, 2007). Machado de Assis e Gustave Flaubert foram exímios em 

retratar, através dos seus enredos e personagens célebres, as demais consequências, quais se-

jam: a loucura e o desequilíbrio, seguidos da morte extemporânea. As tramas de Pedro Ru-

bião e Emma Bovary falam de metamorfose; são parábolas das vicissitudes humanas que aju-

dam a assimilar a complexidade do relato memorialístico de R. Bovary e de suas inúmeras e 

cruzadas imbricações. Assim sendo, tomo-o como texto-base a partir do qual se organizará a 

minha análise na seção consecutiva. 
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CAPÍTULO 2.2 
 

A FAMÍLIA, CENÁRIO DE  

SIGNIFICAÇÃO DA COR/RAÇA DE 

RUBIÃO BOVARY 
 

 

“A minha família, era uma família que não discutia es-

ses assuntos. Não sentávamos para falar dessa questão 

de gênero, de raça, nada disso. Isso eu descobri com o 

tempo, principalmente na escola. Mas, com relação à 

família, dentro de casa, essa identidade dentro da famí-

lia não tinha. Lógico que eu vim perceber essa questão 

de [pausa curta] raça, de cor por conta dos meus pais.”. 

 

(BOVARY, Rubião)  

 

Em ocasião da entrevista narrativa, chamou minha atenção o fato de R. Bovary iniciar 

o relato comunicando o termo família. Como se pretendesse demonstrar o seu princípio exis-

tencial na família, ainda que não tivesse exatamente esse discernimento (sim, isso é uma infe-

rência), porque a minha pergunta inicial aludia à família, mas não a tratava com exclusivismo. 

No entanto, é interessante perceber que, de pronto, R. Bovary constrói um período no qual a 

palavra família aparece enunciada por duas vezes consecutivas.  

A primeira antecedida por uma partícula que indica posse, recurso pessoal – “[...] mi-

nha família [...]” –, um núcleo de vida sob a ótica do filho-narrador que demonstra a preocu-

pação imediata de colocar-se no mundo enquanto célula de vínculo extensivo a todos, seja 

pela família (identidades biogenéticas) e, consequentemente, pela sociedade (culturas, histó-

rias). “A minha família [...]”, representa a tentativa de construir para si aquilo que o sociólogo 

Donati (2008, p. 135), chamou de “[...] sentido ao nexo existencial que os laços familiares têm 

para cada um em sua vida social.”.  

A segunda, “[...] era uma família [...]”, tem uma função marcada no passado, no tempo 

que só se pode acessar pela lembrança-do-vivido (RICOEUR, 2007). Ao escolher dizer dessa 

forma, R. Bovary parece querer narrar: “Era uma vez uma família [...]” e, assim, encadeasse 

uma contação de qualquer clássico das histórias infantis que, dadas as devidas proporções, são 

tão parecidas. Semelhante é, também, o fato de que, na história de vida de R. Bovary, bem 

como na minha própria história, a família é lembrada como o locus em que se “agasalha” o 

silenciamento das questões de gênero, de raça; neste viés, diz R. Bovary: “Não sentávamos 
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para falar dessa questão [...], nada disso. Isso eu descobri com o tempo, principalmente na 

escola.”.  

A inexistência do diálogo é lida como uma lacuna que deveria ser preenchida pela me-

diação da família; no entanto, é complementada, sobretudo, pela escola. “Não sentávamos 

para falar dessa questão [...]”, coloca em xeque a perspectiva da família como mediadora, 

quer dizer, instrumento situado entre partes. R. Bovary deixa escapar a compreensão de que a 

família é o meio (o fio condutor) entre o eu-sujeito e o eu-no-mundo, operando “[...] como 

intermediária, co-ligando os termos [...] instrumento de referência ou atribuição de significa-

do [...]” (DONATI, 2008, p. 136, grifos do autor).    

Atendo-me ao fato de que estou apreendendo R. Bovary enquanto um indivíduo en-

tremetido na relação familiar, colocado no meio de outros indivíduos, constituindo uma rede; 

estou, com isto, entendendo que essa rede/família é também inserida e integralizada em um 

contexto social maior. Logo, a família participa, de modo dinâmico, das relações sociais. Está 

no bojo de “[...] uma vida de paradoxo e contradição [...]”, como disse Berman (1986, p. 13); 

ou ainda na fluidez dos velhos modos de conduta, liquefeitos em “[...] padrões e figurações 

que, ainda que ‘novas e aperfeiçoadas’, [são] tão duras e indomáveis como sempre [...]”, 

constata Bauman (2001, p. 14, grifos do autor). Dessa forma, conclui Petrini (2008, p. 18): 

“[...] estes fatores, entre outros, repercutiram de variados modos na constituição da família 

contemporânea e de suas relações.”.   

Para elucidar o emudecimento da família de R. Bovary, é preciso estudá-lo como um 

fenômeno condicionado às questões encapsuladas no preconceito, quer dizer, questões centra-

das na relação intrínseca entre os aspectos psíquicos e sociais, constituintes da ação que não é 

congênita, uma vez que é socialmente construída, instalando-se no desenvolvimento ‘de si’ 

enquanto um indivíduo resultante “[...] das relações entre os conflitos psíquicos e a estereoti-

pia do pensamento [...] o estereótipo [é] o que indica que elementos próprios à cultura estão 

presentes.” (CROCHÍK, 1996, p. 47). 

Diante disso, as condições que geram tal invólucro encontram-se na realidade histórica 

que incide no sistema de socialização. O influxo vindo desse processo externo-cultural tem, 

na interioridade singular do indivíduo, o lugar para se adaptar e compor novas formas de es-

truturação, isto é, ser ou não ser preconceituoso, o que implica devolver ao mundo externo a 

repercussão de uma identificação, replicando o preconceito ou um indeferimento que o con-

trapõe. Nessa lógica, para contrapor, é preciso que o indivíduo reflita sobre si mesmo e os 

‘outros’ nas experiências estabelecidas em profusas circunstâncias da vida relacional. Logo, a 

ausência da experiência refletida é o preâmbulo do preconceito (CROCHÍK, 2011).  



75 

 

Desse modo, quando R. Bovary diz que sua família não sentava “[...] para falar dessa 

questão de gênero, de raça, nada disso [...] [descobrindo] com o tempo, principalmente na 

escola [...]”, ele pronuncia o óbvio, qual seja: o silêncio, neste caso, é uma reação sem refle-

xão “[...] que consiste em fingir-se de morto frente ao objeto que gera estranheza. É uma rea-

ção análoga à do animal que imita a natureza para se defender do predador; mostra um olhar 

fixo que vendo além de alguém não consegue vê-lo.” (CROCHÍK, 2011, p. 16).  

Comigo algo equivalente aconteceu, porque não havia nas pautas das conversas em 

família a presença das discussões de gênero, raça ou classe. Hoje eu tenho a consciência de 

que as vivências de toda forma de exclusão acumulada nas histórias de vida das matriarcas da 

minha família são, definitivamente, evidências das formas sociais de não-existências por se-

rem mulheres, não-brancas, pobres e pouco escolarizadas (SANTOS, 2002). Somado a esses 

elementos, tinha o contexto social da época que não favorecia o hasteamento de qualquer 

bandeira identitária; era regra, naquela cidadezinha do sertão baiano, seguir na mesma entoa-

da do silêncio sem reflexão, por conseguinte, eram ressecções experienciadas no social com 

reverberações na vida privada.  

Foi na escola onde eu também tive acesso aos primeiros conteúdos sistematizados que, 

no meu caso, tentavam explicar, através da ótica das culturas hegemônicas, o que já era parte 

do meu cotidiano, contribuindo, inclusive, com o processo sútil de negação da minha negritu-

de (SOUZA, 2020b). Algo que se iniciou na família de modo inaudível, sonegado e inconsis-

tente, ganhou o seu clímax na escola, afinal “[...] quem duvida que a escola [...] desempenhou 

esse papel [...] que, em troca do código escrito que ela ensinou, [...] deixou os alunos com 

vergonha de seus pais e de seu ambiente, baixou sua autoestima?” (MOURA, 2003, p. 19). 

Quem duvida que, na infância, minhas aulas de História tinham o seguinte objetivo: 

     

[...] de tornar o africano visível, invisível e descuidado, do ponto de vista 

etnográfico e antropológico. Eram aulas que cheiravam a sangue de negro 

escravizado, numa divulgação horrenda de ilustrações brutais dos negros 

sendo espancados, chicoteados e violentados em sua dignidade. As páginas 

dos livros didáticos estavam ensopadas de preconceito subliminar, contra os 

negros e os índios que nunca figuravam como protagonistas e, quando 

surgiam, eram em menções que os inferiorizavam perante os brancos. Não 

me recordo de ter visto, nos livros de Ciências, negros/as desempenhando 

funções consideradas de prestígio. As imagens, de modo geral, estampavam 

o/a negro/a serviçal executando cargos “menos nobres” e submissos. Por que 

só os/as brancos/as podiam ser cientistas? Como se perceber negro/a perante 

uma educação segregacionista e eurocêntrica, mancomunada a estereótipos 

racistas, relacionando crianças negras a doenças e crianças brancas a higiene 

e saúde? (SOUZA, 2018a, p. 21-22) 
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R. Bovary não é explícito e nem oferece maiores detalhes que sustentem a análise 

acerca de uma eventual participação da escola sobre sua assumida dificuldade de aceitação. 

Contudo, pode-se constatar que o seu conflito tem origem na autoridade desempenhada pelo 

‘outro’, ressoando no eu-criança de R. Bovary uma autoconsciência adulterada. Uma vez que 

dessa “revelação”, por obra do ‘outro’, tem-se, em concordância com o sociólogo, historiador, 

filósofo e ativista político W.E.B. Du Bois (1998, p. 39), “[...] uma sensação peculiar, essa 

dupla-consciência, esse sentido de sempre olhar a si próprio através dos olhos de outros, [...] 

através da métrica de um mundo que o contempla com divertido desprezo e pena.”. 

R. Bovary conta que, entre os cinco e seis anos de idade, quando falavam, associando 

sua cor de pele à tez enegrecida do pai, sentia-se incomodado, angustiado – sensações nunca 

proferidas, apenas sentidas na sua vida interior. Era, diz ele: “[...] uma certa rejeição [...] eu 

fui crescendo e essa questão foi crescendo também [...] não vou mentir: eu não me aceitava 

[...] não aceitava ser negro [...] até aceitava ser chamado de moreninho, de claro.”. À vista 

disso, parafraseando Du Bois (1998), R. Bovary sente uma duplicidade – ser-branco, ser-

negro – duas almas, duas compreensões, dois embates, dois ideais conflitantes em um corpo 

mestiço bifurcado, amalgamando sua dualidade no ser moreno-claro, sem deixar de ser pessoa 

racializada39 em pressupostos hierarquizantes que superabundam os valores da branquitude 

em detrimento da negritude.  

Essa perspectiva traz para a ribalta o aspecto do ‘outro’ incluído na subjetividade de R. 

Bovary. Na verdade, tratam-se dos ‘outros’ – aqueles que verbalizam e apregoam a imperti-

nente cor mestiça-escurecida de sucessão paterna; em consequência, o pai é, também, um ‘ou-

tro’ na experiência de R. Bovary, tanto quanto o próprio R. Bovary é um ‘outro’ no âmbito da 

consciência reflexiva ‘de si’ mesmo, pois, pela memória do vivido, tem-se a projeção do si-

mesmo narrado como ‘outro’. Quer dizer que, ao narrar, R. Bovary se identifica com o autor, 

condição que possibilita o ‘eu’, no cenário do vivido, a delinear o fio condutor da sua conta-

ção memorialística no aqui-e-agora, observando no lá-e-então ‘de si’ as ações, os pensamen-

tos e as falas/vozes em autodialógico, sem prevalecer hierarquia, porque o de agora é o de 

antes-e-depois; o da ação é o que reflete a ação (IRIART; BASTOS, 2014; RICOEUR, 2006).  

Em síntese, a rejeição ‘de si’, declarada por R. Bovary, é uma imagem testemunhada 

por um eu-conhecedor que, consciente das ações, sabe-se situado no mundo e, por isto, posi-

ciona-se na não-aceitação para depois se reposicionar, através da criação de um ‘outro’ que, 

 
39  Neste trabalho, o termo racialização é usado a partir do estudo sociológico de Octavio Ianni (1996, p. 2), 

portanto, como um processo de racialização das relações sociais, “[...] realidades sociais às vezes extrema-

mente complexas e inextricáveis, produzidas ao longo de migrações, escravismos e outras formas de trabalho 

forçado, convívios pacíficos, conflitos inesperados, progrons, genocídios, revoluções, guerras.”.  
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mesmo sendo um personagem imaginariamente concebido, é dotado de voz um tanto autôno-

ma, com capacidade para interagir na história com ‘outros’ personagens/vozes, cambiando 

informações sobre os seus intrínsecos ‘eus’ e seus mundos (HERMANS; KEMPEN; VAN 

LOON, 1992) como, por exemplo, no seguinte fragmento narrativo de R. Bovary: 

 

[...] eu não queria ser negro, porque negro era pequeno na sociedade [...]. 

Como eu já era rotulado como homossexual, o gayzinho da rua da escola, o 

viadinho [...] era apelidado por minha sexualidade. [...] eu não gostava, eu 

não queria que isso fosse de fato verdade. E eu não queira que as pessoas me 

chamassem desses apelidos, então eu criei um personagem. Comecei a 

querer ser o que eu não era como uma forma de defesa. Então, eles vão me 

olhar como uma pessoa de padrão social elevado. [...] Se alguém pensasse 

em me chamar de viadinho, veria: olha quem ele é? [...] A negação do negro 

era uma defesa, por não querer ser visto como pobre. [...] não vou dizer que 

sou negro, sou moreno claro, mas tenho padrões. (BOVARY, R.) 

 

R. Bovary sabia-se ser-de-cor, mas não queria sê-lo, não aceitava ter a cor escura da 

pele do pai (negro). Contudo, tolerava a persona, a ideia de ser “moreno, claro”. Ao menos 

moreno, porque era próximo da mãe clara (branca). Nessa significação, a mestiçagem e a mo-

renidade prevalecem, se não por orgulho ao menos pelo debilitado privilégio surgido da ideia 

de origem e ancestralidade da mãe-mestiça-branca que é considerada branca por R. Bovary 

quando colocada em oposição ao pai-mestiço-negro. Entretanto, se essa brancura “triunfante” 

da mãe-mestiça for posta no interior do “métier” dos brancos será, conforme Schucman 

(2012, p. 84, grifos da autora), revogada, recebendo a pecha de “meio encardida”, porque 

“[...] há características da mestiçagem que hierarquizam, por assim dizer, esta brancura. No 

subgrupo que alega ter origem europeia, há uma distinção entre o ‘branco brasileiro’ e o 

‘branco original’.”. 

O eu-autor de R. Bovary se reparte em distintas vozes quando resignado pelo moreno-

claro – o que, definitivamente, não significa ser branco –, exterioriza uma compensação: “[...] 

mas tenho padrões [...]” (grifo nosso). A conjunção “mas” coloca em perspectiva uma espécie 

de advertência na autoimagem de moreno-claro, qual seja: a existencialidade de R. Bovary 

por ser atravessada compulsoriamente por um ideal de brancura, exige a criação, para si, de 

uma ideação identificatória que é conflitante com as características biológicas do seu corpo 

não-branco (COSTA, 1983).  

A consciência ‘de si’ não-branco é conflitante, pois, seguindo o script oferecido pelo 

contexto sociocultural, compreende o negro como “pequeno na sociedade” – dito de outro 

modo, o negro é pobre, degenerado, hediondo; assim sendo, se na vida R. Bovary se comporta 

como um homem que “tem padrões”, então, não pode ser ele um-negro (FANON, 2008). O 



78 

 

‘eu’ que conduz a ação narrativa e outorga as interpretações é o ‘eu’ que contemporiza a du-

biedade e a ambiguidade do mestiço, transparecendo o insistente preconceito que “tolera” a 

mestiçagem por ser, no resultado do processo de hibridização do negro com o branco, a única 

possiblidade de se tornar ‘agente de civilização’ = ‘pessoa de padrão social elevado’ (COS-

TA, 1983). À vista disso, R. Bovary, ao se considerar moreno-claro, ressalta o seu ser-mestiço 

de preponderância hereditária branca, abstraindo – por defesa, pois ele já era rotulado como 

homossexual – o fato de que a miscigenação branqueia, conquanto, também, escurece (RISÉ-

RIO, 2017).  

Por consequência, era reconfortante sentir-se branco por meio da cor clara da mãe, as-

cendendo ao um outro nível na “escala evolutiva”, já que, assumir-se “de cor”, puxado para o 

pai, significaria sucumbir à posição negativa; condição insuportável para R. Bovary que, nes-

se momento narrativo, surge em desordem por conta da homossexualidade assustada e sofrida 

como anormalidade irremediável. Na imaginação, R. Bovary “submete-se” à “tentação” de 

desejar homens, experimentando a euforia e, do mesmo modo, a humilhação secreta, o medo 

e a rejeição punitiva do ‘outro’, terminado por se autointerditar (DANIEL-ANGE, 1995; 

TREVISAN, 2017).  

O conflito é entre a masculinidade e a feminilidade, expressado no embate que preten-

de conter o imaginário feminino, impedindo-o de ganhar corpo e visibilidade, implicando no 

constrangimento de ser flagrado pelo ‘outro’. Trata-se de uma conflagração na vida interna de 

R. Bovary com manifestações díspares: o desejo, o gozo, o incômodo, a vergonha, o silêncio e 

o medo; desembocando em crises emocionais severas, inclusive, na infância. Enquanto isso, a 

imposição do modelo de masculinidade, representado pelas figuras do pai e irmão mais velho, 

ocasiona uma incompatibilidade e afastamento físico-emocional entre pai-filho e irmão-

irmão. 

A complexidade da subjetividade de R. Bovary é a mesma identificada na sua história 

de vida que é parte de uma construção histórica e social ainda mais complexa, responsável – 

entre outras coisas – por forjar o híbrido negrogay nas muitas lógicas de não-existências e 

formas de excrescências que igualam o negro ao gay. Como resultado disso, os ‘eus’ de R. 

Bovary estão em interação contrastante e situacional, dado que emergem de um contexto de 

relações e experiências socioafetivas no meio dos ‘outros’ – no qual se sente, por exemplo, o 

peso da melanina (FANON, 2008; IRIART; BASTOS, 2014; MUNANGA, 2003; SALGADO 

et al., 2007). Sobre isto, R. Bovary acrescenta um relato: 

 

Quando eu andava na rua, quando eu estava em outros ambientes e com 
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outras pessoas, eu procurava tá mais próximo de pessoas brancas. Não queria 

tá perto de pessoas da minha cor. Porque eu não me aceitava. Como eu não 

me aceitava, também não aceitava que outras pessoas da minha própria cor 

sentassem perto de mim numa mesa ou num restaurante ou até mesmo na 

escola. Eu sempre procurava pessoas de cor clara. Cor clara no sentido, entre 

aspas, branca. Não aceitava mesmo essa questão de ser negro. (BOVARY, 

R.) 

 

R. Bovary, nesse tempo narrativo, vê-se divergir do seu ideal de ‘eu’ que, de acordo 

com D’Adesky (2009, p. 41), “[...] tem um grande papel na compreensão da psicologia de 

grupo, pois, paralelamente ao seu aspecto individual, possui também um caráter social.”. Nes-

sa lógica, vale dizer que R. Bovary tinha seu segredo: era bipartido, negrogay. Ser-gay era 

uma “discrepância” perceptível no instante em que ele se apresentava no social, entre os ‘ou-

tros’, diante dos “normais”, quer dizer: ele era “desacreditado”, porque o seu estigma era ra-

pidamente conhecido (GOFFMAN, 1975). O que não acontecia com o ser-negro-mestiço, 

visto que, nesta mescla, aspirava que o ser-negro desaparecesse em uma torrente de mestiça-

gem alva, desejando, simplesmente, tornar-se mais claro na branquitude do ‘outro’.  

Assim, fazia-se possível “driblar” a imediata percepção desses ‘outros’ sobre o seu 

“branco encardido” (SCHUCMAN, 2012), através daquilo que Goffman (1975) chamou de 

‘cuidadosa indiferença’ com as ‘outras’ pessoas da sua própria cor. No entanto, essa “[...] si-

tuação pode-se tornar tensa, incerta e ambígua para todos os participantes, sobretudo [para] a 

pessoa estigmatizada.” (GOFFMAN, 1975, p. 51). Por isso, a diligência em reunir forças do 

corpo e da mente para que – no vaivém do mestiço em hesitante e duvidosa controvérsia (ser 

ou não ser) – pudesse escapar tanto da estigmatização quanto do isolamento, através da cola-

boração do “artesão mestiço” que se molda ao ‘outro’ “normal” no sentido de merecer sua 

especial distração em relação ao segredo/seu “defeito” (DU BOIS, 1998; GOFFMAN, 1975). 

A percepção do eu-criança de R. Bovary constrói-se pela presença da mãe, do pai, ir-

mã e irmão para em seguida ser pela presença de ‘outros’ pares, ou melhor, todos os ‘outros’ 

indivíduos extrínsecos à comunidade familiar com quem se pode-ser-existindo, isto é: quando 

já imerso no mundo, o homem se faz, construindo-se na perspectiva de ser-para-si uma exis-

tência humana que implica um projeto em situação, posto que é histórico. Com isso, estou 

querendo dizer que R. Bovary é um corpo temporal e histórico, ou seja, o corpo fisiológico, 

veículo da existência física aberta para a existência-mundo; assumindo um lugar e modo de 

ser na existencialidade entre os ‘outros’, pois, sendo-no-mundo, se é. Em razão disso, há um 

vínculo entre os mecanismos fisiológicos, biológicos do corpo mestiço de R. Bovary com o 

que acontece no ser-como-existência, relacionando-se e compreendendo o seu ser e o ser dos 
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demais no mundo circundante (COSTA, 1983; COSTA, 2018; KAMPFF, 2018; SARTRE, 

1997).  

Segundo o psiquiatra e filósofo Frantz Fanon (1925-1961), “[...] há uma projeção no 

meio social das características do meio familiar. É verdade que filhos [...] habituados às leis 

do clã, ficarão surpreendidos ao constatar que o resto do mundo se comporta de modo diferen-

te [...]” (2008, p. 128). Por esse motivo, ao dizer: “Não sentávamos para falar dessa questão 

[...]”, a família é, de algum modo, confrontada na narrativa de R. Bovary acerca do seu encar-

go imprescindível quanto à fase inaugural das construções identitárias do indivíduo R. Bo-

vary. Mas sabemos que o dueto, inicialmente reservado ao perímetro familiar, sofre interrup-

ções no curso das relações posteriores. Então, R. Bovary – uma criança de cor – cresce no 

seio de uma família inter-racial comum no Brasil; apesar disto (e talvez por isto), tenha se 

tornado uma criança conflitante ao menor contacto com o mundo branco e, também, hétero 

(COSTA, 1983; FANON, 2008). 

Portanto, a família de R. Bovary, na sua tenra infância, é o cenário preambular das 

movimentações e significações negativas e positivas acerca da cor da pele e, por conseguinte, 

seguindo a direção de Fanon (2008), considerei a família um importante contexto para as cir-

cunstâncias psíquicas, representando uma possibilidade do mundo ser oferecido ao eu-criança 

de R. Bovary. Todavia, enquanto ele descrevia parte do “inventário” familiar, do qual era par-

te, permaneciam enevoadas as causas para a projeção desfigurada do negro na sua subjetivi-

dade. Eu tentava identificar na narrativa de R. Bovary se, por exemplo, ditos manifestados na 

cotidianidade familiar por adágios preconceituosos, por profusões de discursos, chacotas e 

deboches coloquiais, “abrandados” por supostos “gracejos”, teriam efeitos degradantes e con-

sequências abusivas em R. Bovary, revelando, assim, uma morbidez no meio familiar. No 

entanto, nada disso apareceu de modo espontâneo, por conta disto, em um dado momento 

perguntei-lhe: 

 

[ANTONIO: Sobre seu pai, você o ouvia dizer que era negro?] [BOVARY] 

Não, não, essas questões não. Nunca, nunca disse. [ANTONIO: Então, de 

onde vem a revolta que você disse sentir por ter a cor da pele próxima ao seu 

pai?] [BOVARY] Eu fui influenciado pela mídia bastante. Enquanto criança, 

eu tinha muito acesso à televisão, então eu assistia, eu gostava, gostava não, 

gosto de filmes, novelas – hoje nem tanto –, mas, eu era vidrado. E a mídia 

apresentava o negro e a pessoa de tonalidade escura sofredora. O pobre, 

nunca tinha vantagem, sempre estava em desvantagem. E eu comecei a 

observar no meu contexto familiar, porque eu associava, um pouco, o 

contexto apresentado pela mídia com o meu contexto familiar. E eu não 

queria ser essa pessoa pobre, por isso evitava ter contato com pessoas que 

não tinha a mesma classe social que a minha. Até com parentes que eram 



81 

 

oriundos de lugares mais pobres. (BOVARY, R.) 

 

A minha curiosidade indisfarçável acerca da revolta sentida por R. Bovary em ter a cor 

da pele próxima à cor do seu pai não era uma busca desatinada por compreensão, quer dizer: 

no afã do ‘por que’, procurando as causas, desapercebi-me do sentido. Definitivamente, não 

se tratava disto, afinal, não estava à cata do caráter determinista em alusão aos ‘ídolos explica-

tivos’ Sartrianos (hereditariedade, ambiente, educação, composição física, etc.). Na verdade, 

estava atento à infância de R. Bovary e ao que Sartre se referiu, na obra Questão de método, 

como a “cegueira” de criança – já que, para a maioria de nós, os preconceitos, as crenças e as 

concepções foram experimentados previamente na infância, neste sentido, o homem pode se 

perder ‘de si’ desde a infância (SARTRE, 1967; 1997).  

R. Bovary, ao responder às minhas conferições, fazia-lhes enquanto adulto que não 

esquecia da infância, voltando ao início onde tudo se passou, como criança interiorizando a 

exterioridade entre seus pais, sua família. Desde cedo, R. Bovary vive suas possibilidades de 

ser em parte sozinho, em parte através das comunidades, especialmente a família: sua paisa-

gem coletiva que o circunda. Com efeito, a família de R. Bovary é estabelecida mediante o 

movimento geral da História que é vivida na realidade profunda e particular da família. Nesse 

diálogo complexo, a criança vive na espontaneidade ou na alienação da sua realidade, ou seja, 

dois estados nos quais não se tem (a criança) condições de tomar sua própria experiência en-

quanto objeto reflexivo ‘de si’ (PRETTO, 2013; SARTRE, 1967). 

A alienação prepondera no caso da criança, já que, na maioria das situações, não con-

segue o distanciamento necessário do vivido a fim de examiná-lo ou ponderá-lo; antes disto, 

“[...] a criança tornar-se esta ou aquela porque vive o universal como particular.” (SARTRE, 

1967, p. 52). R. Bovary foi uma criança que teve contato com a realidade em família, incorpo-

rado ao contexto, mas também foi produtor de uma realidade nova, singularizando circunstân-

cias postas e transcendendo outras dentro de um projeto de ser – aberto ao por vir, imbricado 

com o que falta: o futuro (PRETTO, 2013; SARTRE, 1967). Para Sartre (1967), a criança 

toma consciência ‘de si’ enquanto objeto reflexivo, distinguindo-se em características distinti-

vas e individualizadoras, a partir de uma movimentação e deslocação em relação a si mesma e 

aos ‘outros’. Assim, “[...] no ato de reflexão [...] sobre a consciência refletida, me envergonho 

ou me orgulho dela, aceito-a ou a recuso, etc.” (SARTRE, 1997, p. 24). 

Embora Sartre não crave uma idade explícita para o início desse processo, pode-se in-

ferir, pois, observando o estudo existencialista sobre Jean Genet, descobre-se que a ‘mudança 

de lugar’ ou o “corte” responsável por expulsá-lo da sua infância, deu-se aos 10 anos de idade 
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(PRETTO, 2013; SARTRE, 1967, 2002b). No caso de R. Bovary, recordando algumas situa-

ções da sua infância, ele diz: “[...] têm alguns pontos que marcaram a minha vida e que eu 

trago até hoje [...]. Eu me recordo, enquanto criança, na faixa etária de seis pra sete, oito anos 

de idade [pausa curta] eu era alvo de críticas, apelidos [...]”. Em conclusão, as reações de R. 

Bovary, outra vez, endereçam-me à abordagem relacional de Donati (2008) à qual a família 

de origem está submetida. O mencionado sociólogo ratifica a família como um corpo relacio-

nal de familiaridade e parentesco, enfatizando sua relevância na vida e nas mediações entre 

esses indivíduos. Conquanto reconhece que, em contextos sociais profundamente moderniza-

dos, a família é atravessada pela sociedade, comprometendo a obrigatoriedade de sua função: 

a de mediar. Sobre esse pormenor, Donati (2008, p. 139, grifo do autor) declara: 

 

A família torna-se um sistema ‘informativamente aberto’, penetrado pelas 

comunicações externas (sobretudo pela mídia), mesmo que 

operacionalmente atue na base de suas próprias regras internas (quando 

consegue elaborá-las; fora disso, o sistema-família entra em crise e se 

verifica a passagem para novas configurações). As mediações passam a ser 

[...] mais incertas e vulneráveis. A família continua mediando, contudo, com 

dificuldade crescente. [...] A família é derrotada justamente quando não 

consegue identificar e executar sua função de mediação. 

 

Ao responder-me declarando que recebeu influências midiáticas, R. Bovary afirma que 

a esfera pública se aglutinou aos processos de identidades extremamente trabalhosos e custo-

sos por dependerem da relação-família – neste caso, genitores e filhos –, em um relaciona-

mento de ordem privada entre gerações, entre sexos, entre indivíduos e situações ambivalen-

tes (DONATI, 2008). Agora o que ele não pronuncia com todas as letras, no entanto não deixa 

de dizer nas entrelinhas, é a renitente noção do ‘tornar-se’ branco como bênção, uma corpo-

reidade (ser-branco) que transcende a brancura, já que, inclusive no Brasil dos dias de hoje, 

“[...] continua sendo a manifestação do Espírito, da Ideia, da Razão.” (COSTA, 1983, p. 5). 

Consequentemente, não há desconformidade entre o projeto nacional que se quer cada 

vez mais branco e a vida familiar que, em R. Bovary, se quer mais próximo do branco possí-

vel (Sociedade ← R. Bovary → Família); afinal, existem “[...] proposições que, lenta e sutil-

mente, graças às obras literárias, [...] à educação, aos livros escolares, [...] ao cinema, à rádio, 

penetram no indivíduo – constituindo a visão do mundo da coletividade à qual ele pertence.” 

(FANON, 2008, p. 135). Tal qual R. Bovary, eu também fui, na infância, tomado pela visão 

dessa mundanidade que, por ser ou querer ser branca, impossibilitou a presença de uma ex-

pressão negra em mim. A diferença está no fato de, para R. Bovary, o veículo citado como 

emissário desse fetichismo, no qual se idolatra o branco e sua brancura, foi a mídia; já no meu 
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caso, deu-se pela escola e, principalmente, pela literatura, infelizmente no seu formato mais 

impróprio por ser infanto-juvenil.  

  

É bastante compreensível que as minhas antigas professoras quisessem, com 

as melhores intenções, inserir-me no universo literário através dos 

personagens lobatianos. No entanto, nunca saberei se elas tinham lucidez 

quanto às imagens postas que, de modo geral, estampavam um negro 

serviçal e submisso, apresentando uma marca vexatória no enredo [...] 

Enquanto criança, eu não tinha maturidade suficiente para reconhecer a 

veemência da desqualificação do/a negro/a em uma literatura voltada para a 

infância e a juventude. Entretanto, hoje reconheço o quanto a minha 

negritude foi desfigurada, fazendo-me acreditar que ser negro/negra não era 

glorioso, causando afastamento e exclusão da própria identidade. Pois essas 

representações modelaram e inscreveram a personagem de Tia Nastácia num 

imaginário socialmente marginal, projetando-a numa ‘não existência’ e, ‘não 

sendo’, só poderia ‘ser’ um ‘bicho-selvagem’ de traços grosseiros e 

negroides, apenas ‘a coisa’ negra, ignorante e ‘beiçuda’, que só pode 

despertar repulsa, ou mesmo ojeriza (SOUZA, 2018a, p. 22-23, grifos do 

autor). 

 

Na história de vida de R. Bovary, é possível encontrar uma consequência, também ob-

servável no meu fragmento narrativo, qual seja: a incapacidade de se considerar negro. Toda-

via, há nele um comportamento fóbico, porque diante do objeto originador da fobia, ele (R. 

Bovary) esquiva-se, evita-o sob a égide do temor e da aversão. No plano familiar, R. Bovary 

recusa ter contato com indivíduos-familiares que não faziam parte da sua família nuclear – 

constituída por um casal heterossexual (os pais, cônjuges casados) e os três filhos naturais (a 

irmã, o irmão e ele). Os componentes da fobia latente de R. Bovary eram parentes pobres (ne-

gros por associação) que se estendiam para além da família-núcleo (avós, avôs, tias, tios e os 

primos) e viviam proximamente à família de modo extensivo, formando a família extensa 

(DONATI, 2008; FANON, 2008; FLEXOR, 2015).  

Contou-me ele: 

 

Quando visitávamos os meus avós [...] que moravam na fazenda, no caminho 

[...] via aquelas casinhas pobres e eu dizia: ‘eu não quero ser dessa origem 

não!’ [risos] Enquanto criança, eu dizia: ‘não quero ser dessa classe não!’ E 

isso foi mexendo comigo e eu fui isolando essas pessoas, esses parentes. E 

quando eu chegava na fazenda dos meus avós, eu não queria contato com as 

crianças do lugar. Pra brincar, nunca! Pra mim era uma afronta. Então, eu 

queria tá perto de pessoas que se destacavam, economicamente e na raça. Eu 

queria ter contato com pessoas brancas. (BOVARY, R.) 

 

No trecho acima, a fobia fica mais inequívoca na forma descritiva do social (casinhas 

pobres, da roça) e no biológico (pessoas não-brancas). Ao dizer: “[...] era uma afronta [...] eu 



84 

 

queria tá perto de pessoas que se destacavam, economicamente e na raça [...] queria ter conta-

to com pessoas brancas [...]”, R. Bovary vai às últimas consequências, pois vê-se ultrajado por 

uma origem designada no corpo negro, pobre e sem notoriedade, atrapalhando o seu esquema 

“postural” de comportar-se enquanto branco, bem como o seu pretenso projeto de ‘tornar-se’ 

branco (FANON, 2008). 

 

Minha cabeça era fértil [risos]. Sabe o que eu criei? Criei uma imagem deles 

[os pais] [risos]. Eu associei eles a pessoas ricas. [...]. Então, eu me via como 

pessoa de classe média, rica, né? Eu comecei a criar isso na minha cabeça 

como uma defesa [...] A família da minha mãe é branca mesmo e tem mais 

condições que a família do meu pai. As pessoas da família da minha mãe são 

pessoas que gostavam de estudar, né? Como pessoas de formação, até em 

nível superior, com seus empreendimentos e fazendas. Isso eu não via na 

família do meu pai. Na família do meu pai predominava mais o negro e as 

pessoas não tinham o contexto da família da minha mãe. Eram pessoas que 

tinham que batalhar. Tinham que optar, tinham que ou estudar ou trabalhar. 

[...] Eu tinha contato com a família do meu pai como pessoas que 

precisavam batalhar, acordar cedo, que tinham que ir à luta, não gostavam de 

estudo [risos], a escola eles não simpatizavam, iam por obrigação [risos] [...]. 

Já a família de minha mãe me traz um contexto que eu queria, naquela 

época, de ter e ser. (BOVARY, R.) 

 

O eu-criança de R. Bovary enfrentava sentimentos de ordem antagônica. Nessa movi-

mentação de significação (ser e não ser), acabava por inventar um-ser em detrimento do real 

que, por ser-negro-mestiço, é rejeitado e negado. A percepção da sua cor de pele clara funcio-

na como o acesso ao status diferenciado e privilegiado em uma hierarquia cromática. Portador 

de uma-cor-quase-branca, comportar-se como tal, enquanto imagina-se em uma brancura ple-

na. Nesse sentido, a parentela mais pobre, mais escura, mais distante dos louros, ruivos e dos 

amorenados – que, de algum modo, avizinhavam-se da estética helênica reguladora do que-

deve-quem-deve figurar os produtos da mídia – eram opositores ao seu ideal branco ou a in-

dulgente aproximação ao branco: a execução das duas opções passa pelo rechaço ao ser-negro 

(D’ADESKY, 2009). R. Bovary é negro-mestiço, porém “não sabe”, porque também é bran-

co-mestiço por parte da mãe. Contudo, sabe que também o é, digo: negro-mestiço – por ter pai 

de tez negroide. Ele procura com insistência se destacar, passando-se por branco. Fazendo-se 

esquecer sua negrura.  

Como ele fez isto? 

Na medida em que se desvelava a parte “anômala”, livrava-se dela. É como se pedisse 

ao ‘outro’ para não olhar sua pele misturada, seu cabelo crespo ou qualquer vestígio deste ser-

indesejável. Ao invés disso, por que não mirar nas suas qualidades de branco? 
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Isso me afetou bastante, porque eu tive que criar personagem, criar outros, 

né? Para me destacar. [...] Era um destaque para [pausa curta] cobrir um 

problema, uma... como é que eu posso usar? [pausa curta], cobrir o Bovary 

verdadeiro, aquele que era abusado, ridicularizado; então, eu tive que criar 

esses personagens. Então, eu cresci criando personagens pra mim, né? [...] 

coisas que no meu dia a dia eu tenho que camuflar tudo isso. Eu tenho que 

mostrar um Bovary forte, né? Um Bovary superior, né? (BOVARY, R.) 

 

A questão é que a ausência total ou a presença dos traços negroides de R. Bovary per-

manentemente corporificada/interpretada em veículos midiáticos por mulatos, morenos, sara-

rás, jambos etc., negros mestiços submetidos aos critérios de hierarquização subvalorizada, 

fez eclodir em R. Bovary o repúdio à origem simples da família que é, na sua ótica, a confir-

mação do negro mal educado, indolente, imoral e selvagem. Desse modo, R. Bovary só pode 

ser branco através da quase integralidade desta lógica na sua subjetividade e singularização. A 

identificação com os membros brancos da família (quinhão da mãe) e a vinculação do ser-

negro enquanto desvantagem é parte de uma realidade paralela criada como autodefesa e re-

pulsa à ancestralidade negra (quinhão do pai) e, consequentemente, aos familiares que “corro-

boram” as estereotipações negativas (D’ADESKY, 2009; FANON, 2008).  

A família é confrontada no seu papel imprescindível na construção das identidades, 

pois é campo psíquico, simbólico, biológico e genético, é território de movimentação, signifi-

cação e invenção do ser-negro rejeitado e negado. Portanto, as dinâmicas familiares, suas es-

truturas, experiências emocionais e intercâmbios familiares influenciam sobremaneira o pro-

cesso da construção ‘de si’ negrogay no sentido da emancipação (ser) ou da interdição (não 

ser). Nesse viés, há na categoria híbrida negrogay relações internas entre as subjetividades, o 

contexto social, as experiências e as formas de subjugação que se igualam. Posto isso, o ne-

grogay passa por uma relação persecutória entre as subjetividades, as identidades e o corpo, 

compondo, assim, às vicissitudes ‘de si’ negrogay. 
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CAPÍTULO 2.3 
 

‘OLHA O VIADINHO’:  

A METAMORFOSE EM “BICHO” 

 

 

“Com relação à homossexualidade na infância eu já sen-

tia atração. Percebia algo diferente. [...] Naquela época 

eram apelidos, [...] como uma brincadeira que tinha cer-

to incômodo pra mim. [...] Aí na escola, na rua onde eu 

morava eu já comecei a perceber que eu era diferente 

das outras crianças. Não sei se pelo motivo deles sempre 

me rotularem como frágil, delicado, colocavam aqueles 

apelidos pejorativos de viadinho, gayzinho.” 

 

(BOVARY, Rubião)  

 

Estou pensando se alguém, além de mim, após a decodificação dos dizeres de R. Bo-

vary, que abrem este tópico argumentativo, está concatenando qualquer coisa acerca da ori-

gem da homossexualidade. Em um primeiro momento, não considerei escrever sobre esta 

questão. Depois entendi que seria necessário colocar-me enquanto averso, sem ser hostil, a tal 

perspectiva. Mas antes, vamos à História. O antropólogo e historiador Luiz Mott, no livro 

Escravidão, homossexualidade e demonologia (1988), conduz-nos ao período do Brasil colo-

nial para mostrar como a prática da homossexualidade era tratada nos processos da Inquisi-

ção. O Santo Ofício e os seus tribunais, alojados na Bahia e em Pernambuco, entre os anos de 

1591 e 1620, punia o pecado de sodomia (em alusão à cidade do Velho Testamento, Sodoma, 

na qual habitava toda forma de devassidão), sendo, depois da blasfêmia, o pecado mais hedi-

ondo e horrendo aos olhos de Deus e execrável, inclusive, ao Demônio. A sodomia provocava 

a ira do Céu e do Inferno, devendo ser castigada à altura com morte nas chamas impetuosas 

da fogueira inquisitória. 

Os pesquisadores Peter Fry e Edward MacRae, no clássico O que é homossexualidade 

(1985), dão um salto na História, carregando-nos para a segunda metade do século XIX, perí-

odo no qual a homossexualidade perde um pouco da sua semântica pecaminosa, criminosa e 

luxuriosa e passa a ser uma ‘doença’. O homossexual deixa de ser o sodomista, réu do Tribu-

nal da Inquisição, e torna-se, para a medicina, o uranista – referente à Urânia que, no O Ban-

quete de Platão, 428 a.C. - 347 a.C., é a inspiração do amor entre os iguais (PLATÃO, 2017).  

A homossexualidade seria, então, um acontecimento acidental, uma intercorrência no 

processo, pois se acreditava que, inicialmente, o embrião, não sendo nem masculino e nem 
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feminino, após algum tempo receberia a distinção. Nos uranistas, os genitais e o cérebro esta-

riam em discordância, ocasionando a ‘inversão’ de uma natureza feminina “engolida” por um 

corpo masculino – e o contrário também. Os ‘invertidos’ deveriam receber o indulto, livrando-

os de qualquer culpabilidade; afinal, eram resultados de uma fatalidade biológica, uma pato-

logia congênita. Nessa toada, marcharam outras explicações médicas para a homossexualida-

de, mas, basicamente, pendulares: ora biologizante (hereditarismo, imperfeição congênita, 

irregularidade hormonal), ora social; no entanto, uníssonas na compreensão de que a homos-

sexualidade seria uma aberração orgânica, propensa a transtornos cognitivos, comportamen-

tais e de personalidade (FRY; MACRAE, 1985). 

Há quem encontre nessa interpretação biologizante uma especulação favorável à “na-

turalização” do homossexual, posto que o seria de nascença. Ainda assim, corroborar essa 

opinião traria, segundo Fry e MacRae (1985), consequências ameaçadoras, pois considerar a 

existência de uma deformidade de ordem cerebral, por exemplo, desencadearia uma busca 

desenfreada por consertá-la, reintegrando a pretensa “normalidade” pela erradicação da ex-

crescência. Quer dizer, os discursos fincados no propósito “naturalizante” ou no juízo conde-

natório convergem para o mesmo ponto: a extirpação do homossexual (porque muitos de nós 

ainda estão mergulhados no sangue do nosso holocausto duradouro). Daí a minha ojeriza pela 

caça à origem da homossexualidade e o meu mal-estar por desconhecer a existência de uma 

averiguação alvoroçada em descobrir as causas da heterossexualidade. Não se trata de con-

cordar com a existência de algo do tipo (isto é: as causas da heterossexualidade), mas, defini-

tivamente, é cansativa a insistência do homossexual enquanto o ‘outro’, o “invertido”, o aves-

so do “normal”; como disse Sartre (2002b), revirado tal uma luva para se chegar à conclusão 

de sempre... refiro-me àquela que nos coloca e nos maneja a exceção à regra (FRY; MA-

CRAE, 1985; SARTRE, 2002b). 

Por falar em Sartre (2002b), acho cabível transcrever a análise feita a partir da história 

de vida de Genet, especificamente da memória narrada, do que Sartre chamou de “[...] seu 

primeiro desejo de ‘invertido’ [...]” (p. 87, grifo nosso); desejo inocente de uma criança de 

dez anos de idade, afervorado pela beleza de um menino de bicicleta. Esse episódio, de acor-

do com Genet, teria precedido o flagrante ao roubo que o tornou bode expiatório e, aos dezes-

seis anos, o ladrão enclausurado e “retirado” do mundo para ser arremessado ao lugar vil das 

suas vergonhas: o cárcere. Sartre (2002b), contudo, não concordava com a ordem dos fatos, já 

que, baseando-se nas próprias declarações de Genet, ele teria roubado “[...] antes de entregar-

se aos rapazes, antes mesmo de desejar as suas carícias [...]” (p. 87). A suposta contradição de 

Genet seria vista por Sartre (2002b) na qualidade de aspiração “[...] agradável ao seu amor-
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próprio [afirmando] que seus roubos, mais exteriores, mais vulgares [...], derivavam-se de um 

gosto mais profundo, mais singular, mais autônomo: [...] o segredo de Genet, a sua ‘pederas-

tia’ [...].” (p. 87, grifo nosso). Sartre (2002b), a fim de contrapor a “estratégia” de Genet em se 

enunciar ladrão por consequência da ‘pederastia’, melhor dizendo, através de uma determina-

ção anterior (preexistente), admitiu, sem reservas, que Genet na maturidade era, talvez, ladrão 

porque era ‘pederasta’, no entanto, na infância: 

 

[...] tornou-se ‘pederasta’ porque era ladrão. Ninguém nasce homossexual ou 

‘normal’: cada um se torna um ou outro, segundo os ‘acidentes’ da sua 

história e a sua própria reação a esses ‘acidentes’. Defendo que a ‘inversão 

sexual’ não é o efeito de uma escolha pré-natal, nem de uma má-formação 

endócrina, nem mesmo resultado passivo e determinado de complexos: é 

uma saída que a criança descobre, no momento em que se sente ‘sufocar’ 

(SARTRE, 2002b, p. 87, grifos nossos).      

  

Eu defendo que ninguém nasce homossexual ou heterossexual; tornamo-nos, no âmbi-

to da sexualidade, homo, hétero e mais outras possibilidades de orientação sexual e identidade 

de gênero que existam; porque, simplesmente, a sexualidade é livre das amarras polarizantes e 

estanques. Afinal, na Natureza, apenas a razão humana constrói repartições para depois “eti-

quetar” fatos e pessoas em ‘fulano’ ou ‘beltrana’, ‘nisso’ ou ‘naquilo’, ‘macho’ ou ‘fêmea’, 

‘luz’ ou ‘treva’ – ante uma doutrina maniqueísta ad aeternum. A sexualidade não é o resulta-

do de uma escolha prévia, pré-natal – como afirmou Sartre (2002b), nem de um desajuste 

hormonal, nem mesmo consequência de um lar regido por uma mãe dominadora e um pai 

ausente: é o despertamento de uma criança, um jovem, um adulto, um idoso vivente e aberto 

ao mundo; também vivente e ininterrupto em seus muitos aspectos e possibilidades ‘de si’ 

(FRY; MACRAE, 1985; SARTRE, 2002b).  

Sobre as constatações de Sartre direcionadas à Genet – e Genet a si mesmo, deve-se, a 

princípio, enfatizar que são homens atravessados por seu tempo Histórico. Sentenças como: 

‘pederasta’, ‘inversão sexual’, ‘normal’, ‘acidentes’ e o ‘sufocar’, são como “inscrições rupes-

tres” comunicando coisas próprias do tempo destes viventes situados e, de algum modo, res-

pingados pelas nódoas do passado que causaram incompreensão à homossexualidade. Pode-se 

observar tais respingos na tentativa de Genet justificar o seu Mal (o roubo), fazendo-se mau – 

requerendo um Mal por essência (a homossexualidade), enfim: “[...] fazer-se mau porque faz 

o Mal, e fazer o Mal porque é mau [...]”, diz Sartre (2002b, p. 71); resumindo o esforço con-

traditório de Genet. Sartre, interessado em apresentar uma outra perspectiva, explica a homos-

sexualidade de Genet como uma escolha, porque havia decidido ser o que fizeram dele (o 
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ladrão). Escolhera, conforme Sartre (2002b), o pior: ser o que o “crime” fez dele, ou seja, a 

sexualidade de Genet era a possibilidade para a perversidade, sua perturbação e liberdade ne-

gativa (o Mal). Era, portanto, “[...] uma reivindicação feroz da sua autonomia e da sua singu-

laridade [...] contra a natureza, contra a vida, contra a espécie e contra a sociedade.” (SAR-

TRE, 2002b, p. 91); em suma, tanto em Genet quanto em Sartre, há a reunião dos sentidos e 

dos mitos tradicionais não superados acerca da homossexualidade: o Mal = pecado = castigo; 

a perturbação = doença = contra-a-natureza.      

Voltando-me a R. Bovary, percebo que o seu projeto inicial nasce no respingo da crise 

de Genet: excluído de sua própria “natureza”, porque se escolheu/escolhe enquanto um ‘ou-

tro’. Tornado objeto do olhar do ‘outro’ e capturado no seu ser-para-o-outro, R. Bovary tem 

as suas primeiras experiências – para se observar e para se descobrir – tumultuadas no seques-

tro invasivo do olhar do ‘outro’. Entre os seis e oito anos de idade outras crianças decidiram 

torná-lo alvo público de uma “condenação”: “olha o viadinho!”. Aqui, R. Bovary é uma cri-

ança violentada, “estuprada” pelo “[...] olhar do outro, que o surpreendeu, penetrou, transfor-

mou para sempre em objeto.” (SARTRE, 2002b, p. 89). R. Bovary tem um eu-outro ligado ao 

mundo pelo corpo que, no espelhamento, forma a autoimagem composta por pedaços, gestos, 

movimentos de liberdade do corpo do ‘outro’. É um corpo-mais-do-que-corpo, pois é um pro-

jeto para fora... a consciência nunca deixa de ter um corpo existindo na facticidade, responsá-

vel por, às vezes, levá-la à ‘náusea’ de-ser-e-não-ser pelo ‘olhar’ do ‘outro’ que, quando de 

fora para dentro, significa um julgamento: “você é diferente das outras crianças”. Todos os 

seus atos a posteriori serão simbólicos deste projeto inicial (BRIGHENTI, 2006; SARTRE, 

1997). 

A criança de R. Bovary vivia sempre entre os meninos, misturado às brincadeiras típi-

cas da infância no interior. Enquanto brincava de futebol, carrinho ou boneco – artefatos que a 

cultura convencionou como ‘coisas de menino’ – na imaginação, os bonecos, por exemplo, 

eram bonecas ‘coisas de menina’, porque na mente ele sempre era ‘uma menina’. Nessas cir-

cunstâncias, a consciência do eu-criança de R. Bovary oscilava e acontecia entre o vaivém de 

uma consciência irrompida no limiar do irrefletido e o espontâneo-refletido. Irrefletidamente, 

pois não há um posicional-de-si, digo: não se tem um ‘eu’ reflexionante e capaz de tomar a 

‘si’ mesmo como objeto crítico. Apesar disso, existe o prenúncio de uma reflexão espontânea 

na qual pode ser ou não posicional-de-si, posto que o ‘eu’ emerge no horizonte existencial, 

mas não aparece na concretude do ato reflexivo. Por conseguinte, na relação estabelecida com 

o mundo, o imaginado não poderia ser demonstrando para os colegas, era algo vivido, declara 

R. Bovary: “[...] dentro da minha imaginação [...] centralizado na minha mente. Pra não exte-
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riorizar isso [...].”. Tratava-se de um ‘espontâneo-coagido’ e uma ‘opção-antítese’; afinal, fora 

tomada pela sugestão dos ‘outros’: “Sim, decida-se!”. A criança de R. Bovary, ante o cons-

trangimento de decidir sobre-si-mesma, acabou por fazê-la de maneira prematura: ausente-de-

si-mesma (BRIGHENTI, 2006; SARTRE, 1997, 2002b).  

Com o tempo, os ‘outros’ (os coleguinhas) passaram a perceber o comportamento “di-

recionado” para o sentido feminino. Mas R. Bovary empenhava-se em ser homem-menino-

hétero “normal”: “[...] quando eu percebia que eles estavam observando eu voltava ao ‘nor-

mal’ [...] entendeu? [...] eu voltava ao ‘estado normal’.” (grifos nossos). Em hipótese alguma 

o “alarme” poderia começar a tocar, trombeteando o confidencial oriundo da imaginação e 

desprovido de realidade objetiva consciente. Não obstante, o menino que queria ser visto co-

mo garoto-hétero-sem-nenhum-desvio-homossexual seria despertado da quimera sonambular 

e toda “aldeia” saberia dele ainda que ele não tivesse alcançado o reconhecimento ‘de si’ co-

mo algo próximo à “intenção” nitidamente definida (SARTRE, 2002b). E, assim, como que 

“de repente” e em total à revelia ‘de si’, deu-se algo forte na infância de R. Bovary, deixando-

o com medo e vergonha da barulheira externa e interna:  

 

Isso mexeu muito comigo. É, é [sutil constrangimento], garotos da zona rural 

têm a mania de brincar de pique-esconde e nessas brincadeiras de se 

esconder [visível constrangimento] é, é, geralmente, eram só com os 

meninos a brincadeira. Aí eu recebia muitas encoxadas, os meninos 

começavam a roçar as partes íntimas, principalmente na minha bunda. Isso 

foi mexendo comigo e foi criando um certo desejo estranho de curiosidade, 

sei lá! Me dava satisfação, mas me incomodava. [ANTONIO: Com que 

idade?] Com sete, oito... ôh, dos seis anos em diante que eu tenho essa 

percepção melhor. Antes disso eu não lembro. Eu sei de relatos dos 

familiares que eu era uma criança meiga, tímida, frágil. (BOVARY, R.) 

 

O que parece ter acontecido de improviso ou dentro de um instante, aconteceu de mo-

do persistente e difusivo. Na escola, nas brincadeiras, ouvia-se o deteriorante: “olha o viadi-

nho!”. Na ausência dos adultos, em casa ou na rua e, também na hora das brincadeiras, deter-

minados garotos (re)encontravam a oportunidade para expor, de acordo com R. Bovary, “[...] 

o órgão genital alterado, [...] eles roçavam só que eu recuava, mas era um recuo de vergonha 

[...] na minha mente eu queria [...] me envergonhava e eu recuava, eu dava um empurrão e 

saia correndo.”. Os primos e amigos (os garotos) apresentavam uma intensão óbvia e definida: 

despir-se das roupas, fazendo-o, igualmente, desnudar-se para si e para eles. Aqueles eram os 

instantes de ‘despertamento’: o menino R. Bovary, “abre” os olhos e vê que está sendo domi-

nado por eles (os garotos). Revelam-lhe sua fragilidade, o seu medo; ceder a tudo o que eles 

queriam é consequência.  
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Eles mandavam tirar a roupa, o menino tirava. Eles tentavam penetrar, mas ficavam na 

fricção. O menino admite o prazer, ele ‘é viadinho’. Autoriza a culpa, afinal, gostou, é um 

viadinho. Algo inequívoco. R. Bovary elucubra o seu ato, revolve-o por todos os lados. Não 

há hesitação, ele é viadinho. E ser viadinho é um ultraje, uma transgressão. O que ele queria 

era ser garoto-hétero-sem-nenhum-desvio-homossexual. O que ele fazia era ser viadinho; o 

que ele era... um viadinho. Ainda assim, uma voz introvertida protesta nele, pois não assume 

sua intenção de imediato. A voz emudece. O ato é tão estridente a ponto de impossibilitar um 

autoengano ‘de si’ (redundância proposital). Tentar voltar atrás é impraticável, R. Bovary não 

consegue – ele é viadinho, fato explícito! Até um dado momento, refugiava-se, de quando em 

vez, na intimidade recôndita, tácita e licenciosa do ‘seu quarto’ para depois tudo se tornar 

objetividade irrefutável: ele é viadinho (SARTRE, 2002b). 

 

Teve uma noite que eu chorei muito no quarto. Chorei bastante e minha mãe 

e irmão perceberam e foram até o quarto querendo saber o que tava 

acontecendo qual o motivo de eu querer ficar isolado dentro do quarto. 

Porque eu passei a me isolar quando passei a receber os apelidos que eram 

fortes e eram constantes, então eu comecei a me isolar dentro de casa e não 

queria mais sair. [...] E naquela noite, que eu chorei muito depois de minha 

mãe querer saber a causa daquilo, numa explosão eu contei e soltei, falei pra 

ela [...] sem detalhes e não quis falar mais nisso. Cobri a cabeça com o 

cobertor e voltei a chorar e não quis falar mais nada. Lembro de ouvi minha 

mãe dizer que iria resolver, não sei, não lembro se realmente resolveram. Eu 

só lembro que eu estava tão emocionado, desesperado e com medo, porque 

aquilo poderia ter uma repercussão e eu já sofria esses apelidos e a partir do 

momento que soubessem que as crianças estavam me “violentando” [ele 

gesticula e verbaliza: entre aspas], então, eu fiquei com um medo maior de 

ser uma vítima, rotulada, criticada. Fiquei com medo de ser olhado diferente, 

por isso fiquei isolado. (BOVARY, R.) 

 

Lembro-me de ter anotado no meu bloco de registo a ênfase verbalizada e acompa-

nhada de um gesto com os dedos inflectidos de R. Bovary, o ‘entre aspas’. Pensei e escrevi: 

“o que ele pretende com o uso da expressão entre aspas”? Sem dúvida significava mais do 

que o simples excedente na forma, isto é: trazer para a fala a característica intrínseca de um 

dos símbolos da gramática normativa. Era uma maneira demonstrativa de realçar para mim 

(seu interlocutor) que o episódio fora realmente uma violência, mas cometida entre crianças. 

Seja como for, antes que eu pudesse ter o momento oportuno para perguntá-lo mais, ele me 

contou sobre a ‘passagem’ que, definitivamente, determinou a sua vida inteira (SARTRE, 

2002b).  

Na rua na qual morava R. Bovary, vivia também um homem de idade. Ele era carismá-

tico e acima de qualquer suspeita. Tanto é verdade que ele mantinha contato com todas as 
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crianças do lugar, havia nele uma maneira cativante de tê-las na sua companhia. Nas noites, a 

criançada se reunia aos montes nas calçadas, enquanto ele (o homem), às vezes, contava histó-

rias, brincava, distribuía guloseimas e até dinheiro. Um certo dia, R. Bovary estava no estabe-

lecimento comercial deste homem. Na circunstância, eram só eles dois. O menino pequeno, 

tímido e bem-comportado fora surpreendido pela impulsão do homem, colocando-o no colo. 

Como um menino educado na religião, os adultos eram deuses para a sua alma pueril. Estava 

na presença de um tipo exemplar da virtuosidade do lugar. Não deveria haver hipocrisia no 

seu propósito. De certo, era, apenas, manifestação de afeto devotado. Mas, logo o menino 

sentiu algo estranho. Confidenciou-me R. Bovary:  

 

Eu senti algo duro, né? Aquilo foi me dando medo e eu fiquei assustado. Aí 

ele começou a roçar o seu órgão na minha parte íntima, na minha bunda, 

porque eu estava sentado no colo dele. Ele começou a roçar e aquilo foi me 

dando angústia, uma aflição, um medo e eu queria sair daquele local e não 

conseguia, porque eu estava preso como se eu estivesse dominado por ele [o 

homem]. Ele roçando e eu sentindo o órgão dele em mim e eu percebi... 

depois eu olhei pra trás, eu percebi, eu vi o pênis dele, né? Estava exposto, 

ele tinha tirado da cueca e colocado pro lado de fora. (BOVARY, R.) 

 

R. Bovary lembra de ter ido embora do lugar entre o silêncio sepulcral e a fronteira do 

desespero, mas sem jamais ter contado para alguém a passagem do abuso sexual por parte 

daquele homem adulto. Depois de ter descrito superficialmente, uma vez, para a mãe e o ir-

mão o evento envolvendo aqueles garotos, o menino passou a viver na inquietação-calada ‘de 

si’ e do seu quarto. Ali, trancado, triste e pensativo ele “[...] sente nascer em si como que uma 

aurora de angústia, pressente que vai ver com clareza, um véu vai se rasgar e ele conhecerá a 

sua miséria, o seu abandono, a sua falta original [o estupro].” (SARTRE, 2002b, p. 27, grifo 

nosso). Na verdade, sua crise original, prematura e capaz de gravá-lo com o ferro em brasa, 

faz eclodir – de pronto – a metamorfose. É como que, de modo súbito e inesperado, o menino 

despertasse, naquele dia, dos sonhos inquietantes; dando-se por si na cama, transformado em 

um monstruoso “bicho”. E reconhecer-se já não fosse possível, pois pouco restava do menino 

de outrora. Talvez ele tivesse desejado retornar às coisas próprias da sua imaginação, mas, 

também ali, havia se perdido o estado “natural” (KAFKA, 1997).  

O menino já não tinha o seu paraíso. Fora expulso. Sabia que as coisas com ele não es-

tavam em perfeita ordem e ser incluído no círculo dos ‘outros’ garotos-homens-de-verdade 

seria difícil. O que acontecera servira para testificar e expor o seu princípio mau. Ele fora des-

coberto. Não... o menino fora invadido no mais profundo ‘de si’, estabelecendo lá uma repre-

sentação atormentada do que ele acabara de se tornar: uma criança abandonada, subtraída das 
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qualidades inerentes à infância. Furtaram-lhe a própria infância, e o isolamento e a solidão 

que se seguiram têm nome de violência repulsiva: o estupro; “[...] não digo que sua crise ori-

ginal se parece com um estupro, digo que é um estupro.” (SARTRE, 2002b, p. 89, grifos do 

autor). Deram-lhe um “fundo falso” no qual ele hospeda a sua vergonha, a culpa e qualquer 

autossabotagem às tentativas de sobrevivência, inventadas como uma saída para o aceitar-se. 

O menino foi desautorizado a aceitar-se e, por isto escolhera opor-se a ele: o homem-Rubião-

Bovary. Ele, identicamente, estaria proibido de aceitar-se (KAFKA, 1997; SARTRE, 2002b).      

 

[...] pensando naquela cena [...] eu não conseguia mais, é [pausa curta] 

conviver com outras pessoas, porque eu tinha medo, né? Eu cresci com 

medo, principalmente aquele medo quando alguém é [pausa curta] quando 

alguém chegasse próximo, me abraçasse... até por trás! Eu lembrava [pausa 

longa]. Eu retomava aquela lembrança do passado, né? E aquilo já me 

deixava nervoso, eu sentia minhas mãos trêmulas, minhas mãos começavam 

a suar e por mais que fosse um gesto de carinho na minha mente não era. Na 

minha mente era como se aquilo voltasse. Como se aquele fato iria 

acontecer. Com qualquer pessoa, principalmente pessoas de idade. 

(BOVARY, R.) 

 

Antes dessa situação-golpe, que desencadeou em específicas escolhas (e não outras) 

no curso da sua apropriação do mundo, R. Bovary reconhecia e sentia sua preferência pelo 

feminino; embora não soubesse dar nome ao que sentia. Estava em processo de descobrir tal 

singularidade, mas não lhe foi dada a oportunidade de fazê-lo sem grandes danos.  R. Bovary, 

seguramente, o teria feito; descobriria como nomear-se enquanto brincava sozinho, diante de 

um evento banal ou de um pensamento breve. Assim, o que era nada, em sentido ‘para si’, 

começaria a ganhar forma pela consciência reflexiva: sentindo-se diferente do ‘outro’ e sa-

bendo que o ‘outro’ parece com ele, porque o ‘outro’ também se sente diferente dele. Se ti-

vesse acontecido dessa maneira, R. Bovary teria encontrado relações de reciprocidade e não 

uma alteridade ‘de si’ rechaçada de qualquer reciprocidade – ‘em si’ uma distinção maldita 

(SARTRE, 2002b).  

 

Eu percebia que eu gostava muito de roupas femininas. Eu amava, gostava, 

adorava ver minha mãe se produzindo, se arrumando. Ah, era um encanto, 

era como se eu estivesse me arrumando no lugar dela. Quando ela colocava 

aquelas peças, assessórios. Ela era uma pessoa vaidosa e eu ficava encantado 

quando ela saia toda produzida. E ela fazia questão, também, de quando ia se 

produzir ela me chamava e perguntava: tô bonita? Tô elegante? O que você 

acha dessa roupa, desse colar? E eu já dava aquelas pinceladas, toques, tá 

lindo isso, lindo aquilo. Adorava ver minha irmã se produzindo no quarto. 

Ver as roupas dela, os sapatos dela e eu já começava a sonhar como se eu 

estivesse me produzindo para uma festa. E tenho a lembrança das pessoas 
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que cuidavam de mim quando criança, as babás e algumas tias e primas elas 

relatavam que eu gostava muito de sapatos de mulher. Quando eu chegava 

em casa pequeninho eu ia logo procurar os sapatos da minha mãe, calçava e 

sai andado, principalmente de salto alto. É uma lembrança a partir do que me 

contaram. (BOVARY, R.) 

 

Ele aprendeu o nome na rua. A rua criou a designação para o que ele sentia e, a rebo-

que, deram-lhe o complexo de inferioridade, isto é, a projeção adulterada ‘de si’ no mundo em 

presença dos ‘outros’. E ao dizerem: “você não é como os ‘outros’, porque você é viadinho”, 

R. Bovary descortina sua singularidade em perplexidade e angústia. Um “bicho” é criado da 

disfunção relacional entre ele e o contexto, sem dúvida, uma mazela coletiva com ‘precedente 

histórico’. R. Bovary é introduzido no estranhamento inadmissível. Invadiram o seu lugar da 

ficção, “conquistaram” o seu território de-si-em-si e fizeram-lhe um estranho em condição 

análoga ao colonizado. Assenhoram-se dele e levam para dentro do seu silêncio o barulho de 

fora e dos lugares-além-de-si. Ele é “fixado” na bastardia e degeneração do estereótipo colo-

nial que se repete através do discurso. Ele é produto de uma ordem social e cultural ainda as-

sentada no autoritarismo e conservadorismo que, em fins do século XIX, marcavam os indiví-

duos na diferença e dividia-os, embasados na política da hierarquização racial, sexual e cultu-

ral. Do mesmo modo que já não há fronteira entre o subjetivo (o seu lugar-privado) e o objeti-

vo (o seu lugar-mundo), as fronteiras do presente e passado se confundem ante o ‘precedente 

histórico’ (BHABHA, 2013; BRIGHENTI, 2006; KAFKA, 1997; MISKOLCI, 2012).  

A fim de obter uma comprovação argumentativa, de que R. Bovary sofreu uma “ocu-

pação” com antecedentes na História do Brasil, dou ênfase à obra literária escrita na proximi-

dade da virada dos séculos XIX e XX, refiro-me ao livro Bom-Crioulo do escritor cearense 

Adolfo Caminha (1867-1897). O autor publicou a estória no ano de 1895, oferecendo detalhes 

de uma sociedade brasileira hipócrita, através de um personagem negro/homossexual, o Bom-

Crioulo – Amaro; portanto, a primeira obra da literatura nacional em que a homossexualidade 

é abordada. Na ficção, Amaro é um jovem que, após fugir da escravidão, é convocado a servir 

na Marinha. A trama tem como mote principal o romance de Amaro com o efebo Aleixo, “[...] 

um belo marinheirito de olhos azuis, muito querido por todos e de quem diziam-se ‘coisas’.” 

(CAMINHA, 2005, p. 13, grifo do autor). Parte da narrativa acontece tendo como cenário o 

navio, mas, em um dado momento, passa a ser ambientada na cidade do Rio de Janeiro, espe-

cificamente em uma pensão, na “[...] desolada baiúca (sic) da Rua da Misericórdia [...]” 

(CAMINHA, 2005, p. 36), pertencente à prostituta D. Carolina. Nesse local de fama duvido-

sa, Amaro e Aleixo vivem maritalmente. Por consequência de algumas intercorrências, Ama-

ro é castigado e confinado em um hospital-prisão. Nesse ínterim, D. Carolina seduz Aleixo 
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que a corresponde. Ao saber da traição, Amaro foge do cativo a fim de vingar-se. A história 

termina com o trágico e brutal assassinato de Aleixo pelas mãos de Amaro. 

Após o resumo da obra, vou direto ao ponto. A paródia do amor romântico do par 

formado por dois homens serve para expor a crueza e o viés moralista, condenatório, reprodu-

zindo a homossexualidade como instintivo e animalesco, típico das ficções realista-

naturalistas. Por essa razão, a marca vexatória no enredo, renegando a sexualidade de ambos 

ao lugar do opróbrio, à decadência dos porões do navio ou o sótão e o quarto da pensão medí-

ocre. Ali, tinham, os dois, “[...] ‘perdido a vergonha’. O pobre quarto era como um lugar de 

maldições [...].” (CAMINHA, 2005, p. 63, grifo do autor). A sexualidade homossexual era: 

ora censurada e escondida, ora animalizada – assim como as características do retinto Amaro, 

remetendo-o a um bicho de “[...] olhos dardejando fogo, [...] louco, e então era um risco [...] o 

negro parecia uma fera desencarcerada [...].” (CAMINHA, 2005, p. 13). A estória correspon-

de à visão vigente do negro/homossexual durante a mudança do século. Amaro é a corporifi-

cação “[...] do negro, do ‘maldito’ [...]” (CAMINHA, 2005, p. 64, grifo do autor); a própria 

“indolência”, a “inferioridade” racial, a “degenerescência” e as mazelas da sociedade. É o 

emblema dos transtornos psiquiátricos, da criminalidade oriunda de uma raça com traços e 

anatomias bestiais, bem como de uma sexualidade selvagem (FANON, 2008; SOUZA, 

2018a). 

Em razão disso, devastador é pensar no dilema de ser a síntese da cor “indolente” de 

traços “bestiais” e “selvagens” com a sexualidade “transviada”, “lasciva” e “corruptível” da 

austera honradez. Adolfo Caminha realizou essa justaposição no seu personagem o Bom-

Crioulo, vocalizando-a por meio da fala desdenhosa de D. Carolina: “[...] o tal Bom-Crioulo 

[...]! Grandessíssimo pederasta! [...] E logo um negro, Senhor Bom Jesus, logo um crioulo 

imoral e repugnante daquele!” (CAMINHA, 2005, p. 65). De tal modo, ser-negro e homosse-

xual no Brasil determinado por teorias eugenistas, apregoando o controle social e a defesa do 

“bem-nascido” físico, mental e moralmente, era ter uma relação persecutória entre a subjeti-

vidade e a identidade que, nesta lógica, depende consideravelmente da relação que se estabe-

lece com o corpo, neste caso, um corpo bifurcado.  

Amaro, o Bom-Crioulo, é um emblema representativo da hesitação trasladada no cor-

po e no psíquico de R. Bovary; ambos fracassados no cumprimento daquilo que, o sociólogo 

Richard Miskolci (2012), chamou de o ‘desejo da nação’ – amparado por moldes e perspecti-

vas e projetos de vida pré-concebidos na ordem do masculino-branco-hétero-fidalgo. Apesar 

do hiato secular, R. Bovary é submetido aos estereótipos do passado; estratégias aperfeiçoa-

das e transformadas em outras, mas, absolutamente, anacrônicas em todos os intentos homo-
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geneizantes e, ainda assim, eficientes e mordazes na reprimenda à má-sorte em não conseguir 

colocar-se no posto simbólico do homem (no Brasil de-lá-e-aqui-agora) encapsulado nos có-

digos da honradez, identificáveis com a masculinidade, branquitude, heterossexualidade e 

elitismo. Não à toa, Adolfo Caminha institui uma tríade literária na qual Amaro e D. Carolina 

são os elementos obtusos: ele por ser-negro, “pederasta” e miserável – ela por ser mulher e 

meretriz de origem hedionda; os dois atentando contra o ‘cânon nacional’: Aleixo, o jovem 

branco desviado da possibilidade de ser-pessoa-de-bem (BAUMAN, 2001; MISKOLCI, 

2012).      

Vale ressaltar que a virada do século, contexto em que o livro Bom-Crioulo foi escrito, 

assistiu ao afloramento na Europa, como no Brasil, de uma compulsão médica pela homosse-

xualidade – a exemplo do que já vinha acontecendo com as teorias do racismo científico –, 

interessando-se por estudar e tratar os, agora, “pederastas”; estruturando a máxima de que 

“[...] a ‘saúde’ da nação era diretamente ligada à ‘saúde’ da família e dependente, portanto, do 

controle da sexualidade [...]. Daí [... a] transformação da homossexualidade de ‘crime’, ‘sem-

vergonhice’ e ‘pecado’ para ‘doença’.” (FRY; MACRAE, 1985, p. 61, grifos dos autores). As 

novas letras do Código Penal, daquele Brasil novecentista em transição, não traziam explici-

tamente as determinações punitivas para a prática erótica entre homens, quer dizer: a sodomia. 

Contudo, a transgressão estava na ‘ofensa aos bons costumes’, como expõe Luiz Mott (1999), 

referindo-se ao linguajar truculento de jornalistas baianos, da época, que viam no comporta-

mento homossexual uma “[...] reprovação moral, cobrando da polícia a repressão aos machos-

fêmeas que pululavam pela velha São Salvador.” (MOTT, 1999, p. 18, grifos do autor). O 

castigo se dava apesar da homossexualidade, de modo conceitual, não ser ilegal, pois a mão 

repreensiva açoitava o ultraje ao decoro e a “praga” que escandaliza a sociedade. À vista dis-

so, cumpriu-se a “[...] intervenção dos médicos, juristas e criminologistas brasileiros [...] que 

abrangiam desde a função [...] da mulher na família até [...] os biótipos criminais afro-

brasileiros e as relações entre a homossexualidade masculina [...].” (GREEN, 2000, p. 127; 

130).  

Desse modo, pesquisas pseudocientíficas “arrebanhavam” coercitivamente homosse-

xuais para os recintos da antropologia criminal com o propósito de serem fotografados, aferi-

dos e examinados, tendo por finalidade a confirmação da correspondência entre a homossexu-

alidade e a aparência física (GREEN, 2000). Para que assim, coadunando com as bem aceitas 

teorias eugenistas e suas propagações acerca da degenerescência de algumas raças, pudesse: 

“[...] associar o desvio com a raça, ou de sugerir que as pessoas de pele escura tivessem maior 

propensão à homossexualidade do que as pessoas de ascendência europeia [...].” (GREEN, 
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2000, p. 134). Definitivamente, a ideia fixa e a veemência a favor das virtudes, decência e 

honradez foram decretórias para a exclusão dos homossexuais do convívio familiar e das de-

mais instituições da virada dos séculos XIX e XX. Esses homens de outrora estavam exilados, 

em si mesmos, condenados a serem marcados e expostos a “[...] uma loucura de hospício infi-

nitamente infeliz, ou uma homossexualidade infinitamente vergonhosa e miserável. [...]. Hou-

ve enfim a [...] obrigação de dizer a pais incrédulos [...], que haviam gerado um ser sem futuro 

[...]” (ROUDINESCO, 2003, p. 8; 196); por isto, é tangível a obviedade de que “[...] a infân-

cia dos homossexuais ocidentais do século XX foi melancólica [...], desde a mais tenra idade, 

o sentimento de pertencer a uma outra raça [...].” (ROUDINESCO, 2003, p. 195). 

Dito isso, conclui-se que, a partir das teorias baseadas em equívocos – como a raciolo-

gia e a antropometria (coleção de técnicas usadas para medir as dimensões do corpo humano) 

–, em fins do XIX e início do XX, estabeleceu-se a vinculação entre o biológico (cor da pele e 

traços morfológicos no caso dos negros – características físicas femininas e desequilíbrios 

endócrinos no caso dos homossexuais) e as qualidades psicológicas, morais, intelectuais e 

culturais, enquanto demarcadores limítrofes do homem-de-bem e o homem-bicho (GREEN, 

2000; MUNANGA, 2003). Nessa direção, constatou James Green (2000), que, em escritos da 

primeira metade do século XX, a raça, a degenerescência, o bestialismo e a homossexualidade 

não receberam “[...] indicações de uma ligação explícita [...], mas a conexão estava subenten-

dida [pois] os excessos de ‘perversão’ [homossexual] apoiavam-se em estereótipos culturais 

pejorativos acerca de brasileiros não-brancos [...].” (GREEN, 2000, p. 209, grifo do autor). O 

raciocínio “científico” da época corroborava, através da raciologia e dos estudos antropomé-

tricos de homossexuais, a compreensão do negro e do homossexual enquanto pessoas impu-

ras, violentas e pervertidas; confirmando a categoria negrogay erigida em situações, objetivas 

e subjugativas, historicamente equivalentes.40  

R. Bovary é alcançado por esse fenômeno adaptativo e diversificado no tempo e no 

espaço, por meio da estrutura discriminatória e agressiva à la Brasil: rechaçada no público e 

exercitada na pessoalidade; dificilmente dita de maneira escancarada, mas presente nas obsti-

nadas entrelinhas (SCHWARCZ, 2012). Dessa forma, R. Bovary não teve, inicialmente, iden-

tidades positivas e afirmativas ‘de si’, ele foi situado no condicionamento recíproco entre ele e 

o mundo dado; permitindo a elaboração das significações singularizadas a partir dos objetos 

coletivos da facticidade. Nessa lógica, a subjetividade espraia-se nas coisas do mundo, objeti-

 
40   Por efeito do que foi dito até aqui, concebo apropriado, à luz dos achados do estudo, reescrever as premissas 

que apontavam a hipótese e abriram caminhos para as ideias iniciais em ocasião do projeto de pesquisa. Tais 

premissas, naquela situação preambular, serviu bem aos propósitos norteadores, todavia, mereceram uma re-

visão. E foi, exatamente, o que eu fiz neste parágrafo e no subsequente. 
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vando-se em ações humanas encharcadas de significações que não são determinadas a priori, 

mas encontradas nas particularidades da História e no fato vivido e próprio do homem histori-

cizado, visto que: “[...] as significações traduzem os acontecimentos históricos e, com isto, 

devemos entender que elas traduzem a história passada, as expectativas futuras, mas também 

o cotidiano [...]” (MAHEIRIE, 2002, p. 39). R. Bovary é uma fração do mundo-História com-

partilhado com os ‘outros’ e, neste contexto, engendra o seu projeto original através de esco-

lhas livres em determinadas situações, bem como no âmbito da sua subjetividade, identidades, 

corpo e relações persecutórias (MACIEL, 1980; MAHEIRIE, 2002; SARTRE, 1997). 

Isso revela que a história de vida de R. Bovary não é um projeto estanque, pelo contrá-

rio. É impossível voltar ao seu passado sem pressupostos, porque é feito de idas e vindas, re-

parações e segregações, reflexões e contradições; trata-se de um projeto no presente (para o 

futuro), baseado no passado. Tais representações históricas modelam e inscrevem, ainda hoje, 

nas suas crônicas diárias, um imaginário socialmente marginal, projetando-o em uma não-

existência. Amaro, o Bom-Crioulo, as crianças de Genet e R. Bovary foram feitos de bodes 

expiatórios em favor de uma moral institucionalizada por todos os ‘outros’ que se enxergam 

na semelhança enobrecedora de não serem – louvado seja (!) – viadinhos (BRIGHENTI, 

2006; SARTRE, 2002b; SCHWARCZ; STARLING, 2016).  

R. Bovary, na infância, foi objeto do julgamento, maldizeres e abusos de ‘outras’ cri-

anças: “[...] fui alvo de tentativas e abusos [...] nessas situações eu tinha medo de sair e al-

guém na rua ter percebido algo. Ter olhado pela brecha de uma janela, de uma parede, né? E 

eu ficava assustado, bastante assustado com essas situações.”. R. Bovary conta que ‘essas 

situações’ seguiam um modus operandi: chamá-lo para brincar, afastado da vigilância de 

qualquer adulto, ser apanhado no êxito da “armadilha”, fazê-lo de “brinquedo” e estímulo 

sexual daqueles meninos abrasados pela puberdade que explicava, em certa medida, a auto-

combustão lasciva revertida à R. Bovary, tornado, como ele mesmo declara: “[...] uma cobaia, 

utilizada por eles para a descoberta do sexo [...]”. A criança de R. Bovary foi “engaiolada” na 

crise original ‘de si’, submersa na conflagração interna de um corpo sexualizado e violado. 

Prematuramente, viu-se catapultada para o lugar do medo, aquele desembocado no mundo 

objetivo em forma de crises emocionais austeras, pois ultrapassara a extenuante negociação 

entre a masculinidade pretendida e a feminilidade combatida. O imaginário, contemplado na 

sonoridade complexa de vozes ruidosamente dramáticas e “distanciadas” de uma vida sendo 

vivida, havia tomado corpo. Confusão à parte, ele não tinha completa exatidão do seu “deser-

to”. Fazia dele o seu caminho árido, ressequido e sobressaltado, tal qual um “bicho” agreste e 



99 

 

nômade, seguindo veredas quentes na absoluta insciência das coisas que estavam por vir. Se-

ria ele um ser-sem-futuro?  

R. Bovary crescia com medo de decepcionar mais uma vez. Os seus colegas já esta-

vam namorando. Ele se sentia impedido. “Por que R. Bovary não namora?”, confrontavam-no 

capciosamente. Ele, diante da intimação, começou a namorar. Não por uma vontade, mas co-

mo um subterfúgio que impedisse a repetição daquele flagrante desencadeador da crise origi-

nal. Precisava manter-se à altura das expectativas sobre ele pretendidas. Odiava-se por sua 

completa inaptidão em reproduzir o bê-á-bá da masculinidade pujante e vigorosa do pai e tão 

vicejante nos modos, conforme a norma paterna, do irmão – o primogênito gerado, fecundado 

pelo pai. Ele sentia-se, na sua “anormalidade”, fertilizado no sêmen feminino, deixado no 

receptáculo da mãe e, ali, crescera consumido na negridão primitiva do ventre maternal. Nas-

cera sem pai, embora o tivesse soberano e senhor designativo no pequeno reino que era a sua 

casa (ROUDINESCO, 2003).  

No entanto, sentia-se valer menos que a potência viril do pai; menos que o irmão-

filho-homem-do-pai. Ora, o irmão era o descendente natural ao posto de futuro homem-da-

casa, aquele que jogava futebol e ficava em grupos de outros filhos-homens em bate-papo-

testosterona sobre mulheres e esportes. Disse-me R. Bovary: “[...] eu e meu irmão não tínha-

mos muita proximidade. O meu pai não tinha momentos comigo. Já com meu irmão tinha. 

Até hoje ele tem uma aproximação maior com meu irmão do que comigo. Eu sou mais afasta-

do.”. Ainda que R. Bovary estivesse entre eles e com eles (pai-e-irmão), sentia-se tal “[...] um 

peixe fora d’água. Estava com eles, mas me sentia diferente. Toda minha convivência de cri-

ança era com minha irmã, ela é minha referência de infância [...], eu sonhava através dela, do 

comportamento dela.”. Para R. Bovary, o Rei-pai e o sucessor, a Alteza-irmão, eram potesta-

des decapitadas. Na sua “revolução” interior “[...] a influência do feminino ameaçava [...] a 

cabeça do rei, a alma do monarca, a soberania do reino.” (ROUDINESCO, 2003, p. 33).  

R. Bovary também foi guilhotinado no seu calvário de fingimentos. Ferido na sua 

masculinidade hereditária. Humilhado nos seus maneirismos e afetações. Esteve só, atormen-

tado e inteiramente só; suportando, ainda na infância, a turbulência de se sentir mal no próprio 

corpo (DANIEL-ANGE, 1995). Ele queria ser parte de alguma coisa, na qual não se achasse a 

fonte de torpor, adequando-se à situação. Ninguém mais deveria conhecer o seu estado, de-

pendia disto o seu presente e futuro. Exigiu-se escolher, obrigado pela situação, a relacionar-

se com meninas. Tinha medo dos falatórios maledicentes – de uma outra exposição. Ele cres-

cia agindo por medo. Medo de avançar sendo no mundo um corpo que lhe é estranho. Um 
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corpo tão antinatural e desterrado da História. R. Bovary atravessa a primeira quadra da sua 

história de vida sob pressão apavorante de ser uma ‘outra’ pessoa.  

A questão desesperadora de R. Bovary é: ser-um-outro-que-não-é-gay. Não ser-negro 

é uma consequência, uma antecipação ao julgamento desfavorável do ‘outro’. Quer dizer, um 

complexo de inferioridade, a projeção ‘de si’ (para-si) no mundo, em presença do ‘outro’. Ou 

seja, o ser-gay tem a voz mais alta... gaynegro. É a causa do conflito, da agonia, da crise, do 

comportamento fracassado e das posteriores medicalizações e tentativas de suicídio (tratarei 

destes incidentes na próxima seção). Tendo como crise original o abuso sexual por obra da-

quele homem adulto; ocasionando o “corte”, a mudança de lugar, a expulsão-da-criança-da-

infância, o momento que o tirou da fantasia, o tropeço na realidade: um menino que morre de 

vergonha do corpo erotizado e sexualizado, mas, estranhamente, um menino-marginal que 

sente algo próximo à “satisfação (des)avergonhada”. Qual o medo? De que este ‘menino’ (o 

“marginal”) volte para engolir o ‘adolescente’ e, também, o ‘adulto’. Que tal ‘menino’ possua 

o ‘adulto’. Eis, o poder de um único momento mítico e fatal, ameaçando os recomeços da 

história deste homem gaynegro. 

Em absoluto, a escrita reflexiva até aqui, tem impactado sobremaneira a memória so-

bre mim e, de igual forma, sobre o ‘outro’. Em que pesem as idiossincrasias da narrativa de R. 

Bovary, acabei por lembrar de uma antiga conversa com um aluno. Na verdade, ele me escre-

veu uma mensagem de celular na qual dizia, entre outras coisas, da sua preocupação e neces-

sidade de desabafar. Então, contou-me sobre ter sido agredido verbalmente (ele e outro cole-

ga). Disse-me (escrevendo) que rolavam por bocas miúdas, na escola, comentários a respeito 

deles serem “estranhos”: meninos-gays. E antes que eu dissesse, com ar professoral, sobre a 

necessidade de ressignificar o ocorrido, pois, embora a intenção fosse xingar e ofender, ser-

gay não era ofensivo, ele escreveu enfatizando o ódio, o deboche e a violência simbólica que 

transpassavam aquele imbróglio. Contou sobre sentir medo pelo amigo, medo por ele, medo 

pelos desconhecidos que vivem, cotidianamente, a agressão veemente em razão de suas dife-

renças, “estranhezas” e singularidades. Eu fiquei com um nó na garganta. Depois o nó se de-

satou em lamento... por um instante eu só ouvia o som da minha própria respiração pesada, 

embargada e aflita. Afinal, eram apenas crianças, adolescentes e, infelizmente, já sabiam so-

bre o choque paralisante do medo e da vergonha. E “[...] quem de nós, uma vez na vida, [...] 

surpreendido [...] de vergonha, não desejou morrer na hora?” – perguntou Sartre (2002b, p. 

32).  

Quem de nós?! Esses meus alunos. Sem dúvida, R. Bovary e, por certo, eu. Sim, mui-

tos de nós desejamos, um dia na infância ou adolescência, ter a coragem de matar-se. Nesse 
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dia eu tive medo por mim. Minha mãe teve medo por mim. Os meus amigos já tiveram medo 

por mim. Hoje eu tenho medo por quem, ainda criança, já tem medo. No caso de R. Bovary, 

ele decidiu, em situação, que estava morto e a pulsão de morte o acompanhou, porque – tal 

como fizeram a Genet – as forças objetivas condicionaram seu futuro, fazendo-o acreditar que 

era livre para ser culpado, a liberdade culpada de um “destino” sem esperança.  R. Bovary, 

diante dessa situação-limite, pois, já guilhotinado, reproduz sua morte em vida. Este é o seu 

projeto: iniciar o rito de morte suscitado pela culpabilidade (BRIGHENTI, 2006; SARTRE, 

2002b).  

Por isso, R. Bovary não deixou de se metamorfosear em “bicho”.  
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CAPÍTULO 2.4 
 

MANTENHA À RÉDEA CURTA TAL 

PESSOA DO “SUBSOLO”  
 

 

“[...] eu entro na fase da minha adolescência com vários 

dilemas e esses dilemas foram crescendo a cada dia. [...] 

Nessa fase, eu não queria ser visto e neguei mesmo a 

homossexualidade, coloquei ela [a homossexualidade] 

dentro de um ‘buraco’ e tampei. [...] A homossexualida-

de foi para o ‘buraco’, tampada, no escuro.”. 

 

(BOVARY, Rubião)  

 

R. Bovary chegou à adolescência como se abrisse uma porta para lugar algum. Não sa-

íra ‘de si’. Continuava, em passos adversos, procurando-se... perdido na sua desorganização 

profunda. Não sabia o que fazer com o que vivera até aquele momento. Como dizer que o 

medo é, em absoluto, sobre seguir sendo no vivendo? Esse tipo de coisa não se diz. Ele estava 

mais crescido, notadamente abatido. Viam-se marcas de uma vida que era melhor não ter vi-

vido. Não crê no que lhe acontecera. Era indizível, dada a sua incapacidade de reunir os des-

troços do que tinha sido seu ou do que poderia ter sido. Ele mesmo estava em partes desi-

guais, desmembrado. Pedaços espalhados tal como um miserável degradado e condenado a 

sepultar o seu novo estado de ser: sitiado no “subsolo” ‘de si’. Ele permanecera sozinho, mis-

turado à multidão dissonante ‘de si’. Se pudesse cuidar das suas feridas, talvez o fizesse. Se 

pudesse ver, decerto, veria em seu olhar o desespero e nenhuma forma de esperança. O fim da 

linha chegara e, logo em seguida, a noite de céu fechado. Perambular pela noite, a sua noite, 

parecia ser um modo de se encontrar. Era isso ou a covardia de se deixar esperar. Esperar a 

primavera desbotar. O verão arrefecer. O inverno exasperar. O outono levar consigo as folhas 

envelhecidas de uma história que já foi e, desgraçadamente, voltava para lhe intimidar.  

O tempo passara, no mais-que-imperfeito ele passara. Estava crescido, eu já te contei? 

Pergunto por que o tempo não passou. Porque ele seguiu rumo ao lugar das desilusões cortan-

tes. Fitando os olhos em nada. Um ser cambaleante, já trôpego pelo barulho das vozes grita-

das naquela comunicação potente e psicodélica. Os risos gargalhavam ritmizados no deboche 

declarado. Eram sons que ele não identificava bem, no entanto, o ensurdecia. Os ruídos, pró-

prios da noite de uma cidade grande protestando por espaço, pressa, urgência e ultrapassagem. 

Sons indistintos que, por alguns instantes, emudecem as lamúrias da sua amargura confirma-
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da. Havia engolido sua própria voz em uma degustação escatológica. Era o fim do seu mundo 

falado, sentara-se em silêncio e no silêncio daquele lugar onde não se encontrava nenhuma 

nesga de luz: o “subsolo”. Estava certo de que gente como ele “[...] de subsolo deve ser man-

tida à rédea curta. [...] Pois bem, viva o subsolo!” (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 50).  

O silêncio de R. Bovary era barulhento e desordeiramente complexo nos agrupamen-

tos de vozes dramáticas e dialogantes entre si, todavia, silenciosas quando diante do ‘outro’; 

migrando para posições ‘negociantes’ ou agressivas. Tal polifonia de vozes foi diagnosticada, 

na adolescência, como esquizofrenia: vozes responsáveis pela elaboração de uma narrativa 

que se afirma e se nega (a ‘si mesmo’) incessantemente. Nessa época, R. Bovary havia se mu-

dado da localidade rural (onde o estupro aconteceu), indo morar na cidade com toda a família. 

Ele via naquela mudança, ao menos inicialmente, a possibilidade de galgar esperança, proje-

tando no futuro, disse-me: “[...] a expectativa de dias melhores, sem ser rotulado [por exem-

plo], mas foi tudo ao contrário. Eu cheguei criando uma imagem, um paraíso, né?”. Em tudo, 

deu-se o contrário, porque os problemas que ele pensou ter deixado na antiga vida o acompa-

nharam. Há muito tempo que R. Bovary vive temendo o medo, as ofensas e as zombarias ardi-

losas em questioná-lo e reclamá-lo: “[...] cadê a namorada? Por que não está namorando?”. 

Sentia-se mal na inexistência de sua própria invenção; enquanto todos pareciam viver o seu 

oposto: “[...] estão vivendo, constituindo relações e eu era aquele [...] solitário que observa e 

era alvo de críticas, críticas. Críticas da família, críticas dos colegas da escola, críticas da so-

ciedade [...]”, revelou-me R. Bovary. 

O medo de ser visto na imagem do-que-não-queria-ser; o medo de ter, outra vez, a 

imagem do não-ser exposta, converteu-o em retraído, quiçá um misantropo – não pela propen-

são à solidão, mas por advertida precaução. Ele antevia os afeitos da selvageria direcionada a 

quem (sobre)vive no “subsolo” da existência – ele próprio. Daí, R. Bovary achou melhor não 

frequentar a escola e nem conviver com pessoas desacostumadas com a civilidade, a razão e o 

humanismo. Estava desconfiado, eventualmente, guardara as reminiscências da época bárbara 

e da sua crise original. R. Bovary lembrou-se, durante nossa conversa, que a nova escola era a 

maior daquela cidade. Ela ficava no centro; ampla, oponente, austera e elegante e, por coinci-

dência, recebia a maior parte dos alunos e tinha, segundo R. Bovary, “[...] toda espécie de 

aluno.”. No primeiro dia de aula, foi acompanhado por sua mãe que o deixou no portão. Ali, 

sozinho, ele se viu entrando na nova escola, enquanto era seguido por olhares e guiado pelo o 

que ia acontecendo; envolvido no risco comum da imprevisibilidade. 

 

[...] assustado, com medo e os olhares começaram. As pessoas me olhavam e 
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aqueles olhares me assustavam. Eu ficava assustado com aqueles olhares. E 

eu comecei a imaginar coisas... que eles estariam falando coisas sobre mim, 

sobre minha roupa, meu andado, minha forma de andar e aí eu fiquei 

oprimido e não queria contato com ninguém. [...] eu tive uma alteração de 

humor forte, agressiva [...]. Quando eu cheguei na escola as pessoas me viam 

como delicado e eu comecei a ficar oprimido pelos cantos e já ficava com 

medo, já não queria ir pra escola. Aí eu começava a mudar o meu corpo, 

fingia puxar da perna, quando andava na rua, por medo de que me 

chamassem de viadinho, como faziam na roça. (BOVARY, R.) 

 

R. Bovary achava que o seu medo era um padecimento autêntico, exclusivo e sem ví-

timas para além de ‘si’. Por isso, o seu estado deveria permanecer ocultado no segredo; “en-

terrado” vivo, por vergonha, no “subsolo”. Foi na condição de adolescente amedrontado e 

moribundo o surgimento do “defeito” na perna. Sem saber o que fazer do seu “defeito” inven-

tado, ele caminhou incerto da conjunção seguinte. Sabia, apenas, do medo de não se adequar 

mais a um corpo social. O seu medo de sempre, transplantara-se para o medo de que aquele 

novo mundo não tivesse sentido. Cambeteava da perna, pois arrastava, a exemplo de um pri-

sioneiro, a coisa grande, latejante e pesada que o prendia aos “grilhões” de ferro maciço, à 

falta original. Há, sem dúvida, a persistência em manter à rédea curta a homossexualidade 

indesejada e, consequentemente, o esconjuramento do passado; cobrindo-o com cinzas do 

arrependimento. Na verdade, cinzas da negação (DOSTOIÉVSKI, 2000).  

Apesar disso, apregoou o autoinfligido e fingido “defeito” da perna, assumindo-o em 

negociação desesperada trocando-um-por-outro. Trata-se de uma concessão fracassada, uma 

estratégia para desviar os olhares dos seus trejeitos afeminados – que deveriam ser restringi-

dos ao “buraco” no qual colocara a homossexualidade e “tampara” a fim de mantê-la na escu-

ridão do “subsolo” ‘de si’. Para livrar-se dos vestígios da homossexualidade, por força das 

circunstâncias, expusera uma mazela física e simbólica, pois, ao tentar esconder-se, R. Bo-

vary, parafraseando o Homem de Fiódor Dostoiévski (1821-1881), confessara-se um homem 

doente que sofre pelo passado-presente; sofre na subjetividade, mas também na carne. Sofre 

sem entender sua “doença”, mas sabe pelo que está sofrendo (DOSTOIÉVSKI, 2000).    

 

[...] os apelidos continuavam e eu comecei a criar algo que impedisse eles de 

me criticar e apelidar. Então, quando eu saia de casa eu sai “normal”, mas 

quando eu chegava em um determinado ponto, que sabia que ia encontrar 

colegas, eu mudava o meu comportamento... eu mancava, ficava puxando da 

perna como se aquele “defeito” é... impedia de alguém [pausa curta] falar 

algo sobre mim, né? Então, eu andava puxando da perna e quando 

encontrava alguém conhecido eu procurava andar “normal”. Quando eu 

percebia que aquela pessoa tinha passado, então eu voltava a puxar da perna. 

Eu comecei a criar defeitos no meu corpo para não ser [pausa curta] para não 

sofrer agressões verbais na rua, na escola. As agressões não estavam 
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centralizadas somente na escola, mas também na rua que eu passava. 

(BOVARY, R., grifos nossos) 

 

R. Bovary, assustado com a brutalidade do mundo, precede-o na autopunição dissimu-

lada de ‘puxar da perna’; à guisa de Édipo, aquele do mito grego, cujo peso da maldição o 

perseguiu desde o seu nascimento-condenatório e, por isto, não deveria viver. Falando em 

Édipo, o pastor, a quem foi atribuído o horror de executá-lo quando menino, furou-lhe o pé, 

passando-lhe uma corda no tornozelo a fim de pendurá-lo no monte, abandonando-o para pe-

recer exposto aos abutres. O que não aconteceu, pois, em lugar de deixá-lo para morrer, con-

fiou-o ao criado de uma família nobre. Em razão do seu ‘pé inchado’, a criança recebeu o no-

me de Édipo. Longe de propor uma explicação a partir do modelo do homem edipiano ou da 

teoria do psiquismo inconsciente; ainda assim, vale sublinhar a simulação de R. Bovary, ao 

‘pé inchado’ de Édipo, quando capenga. Definitivamente, ele não se sente ferido nos pés, mas 

na afetividade. Sente-se deformado por natureza e condenado, ao nascer, ao efeminar-se, ao 

autocastrar-se desejando o feminino da mãe, aniquilando o masculino do pai. Toma-se como 

“anormal”. Ao fim e ao cabo, “cega” seus olhos ao sentir-se culpado de seu desejo, escriba de 

suas fantasias (ROUDINESCO, 2003). A “cegueira” de R. Bovary é má-fé, porque ele se sabe 

enxergando.  

O adolescente R. Bovary volta a ser uma criança desorganizada, andando sozinha no 

“subsolo” ruidoso. Não tão sozinha porque havia, ali, abundância de ‘eus’ ocupando o cenário 

da sua mente. Os personagens, de características conflitantes e vozes independentes, perma-

neciam em polifônica convivência; a exemplo de uma música em multiplicidade de sons si-

multâneos ou na linguística de Bakhtin (2010) com inserções de outras narrativas dentro de 

uma narração já existente. O “subsolo” de R. Bovary era o seu lugar secreto, o esboço de uma 

satisfação imaginada, a “fissura” que o transplantava do mundo com as ‘outras’ pessoas para 

o mundo consigo mesmo e suas ‘outras’ pessoas: uma transferência intencional da vida insu-

portável para a vida inexistente. Seja lá-ou-cá, ele vivia em confuso cruzamento de vozes mo-

duladas no passado, reverberantes no presente; influenciando-o e, em definitivo, complemen-

tando-o, pois são vocalizações emergidas das relações. Mesmo excluído, ele estava em multi-

dão. Ainda que ele tenha se “desviado” do mundo para criar o lugar das suas quimeras – ou 

melhor, o “subsolo” – os ruídos do mundo de fora se fazem escutar no interior de R. Bovary 

(DOSTOIÉVSKI, 2000; SARTRE, 2002b).  

Aqui, R. Bovary não é apenas uma paráfrase daquele Homem do “subsolo” novelesco 

de Dostoiévski... é o próprio Homem-subsolo. Ambos têm vozes particularizadas e, ao mesmo 

tempo, uníssonas quando narra sobre si em ‘eus’ discrepantes e, ironicamente, nauseantes em 
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relação aos ‘outros’, os “[...] chamados homens diretos e de ação.” (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 

18). Com efeito, o ‘eu’ – do Homem-do-subsolo-Rubião-Bovary – move-se como se transitas-

se de um-lado-a-outro da superfície ‘de si’; ocupando posições que podem ser opostas ante o 

tempo, bem como o contexto. Para cada constituição, uma voz permitindo a efetivação do 

diálogo relacional, tendo em vista o que acontece ao personagem de Dostoiévski (2000, p. 50-

51): 

 
O fim dos fins, meus senhores: o melhor é não fazer nada! O melhor é a 

inércia consciente! Pois bem, viva o subsolo! Embora eu tenha dito 

realmente que invejo o homem normal até a derradeira gota da minha bílis, 

não quero ser ele, nas condições em que o vejo (embora não cesse de invejá-

lo. Não, não, em todo o caso, o subsolo é mais vantajoso!). Ao menos se 

pode... Eh! Mas estou mentindo agora também. Minto porque eu mesmo sei, 

como dois e dois, que o melhor não é subsolo, mas algo diverso, 

absolutamente diverso, pelo qual anseio, mas que de modo algum hei de 

encontrar! Ao diabo o subsolo! 

 

O (auto)diálogo é assumido a partir do vivido acerca ‘de si’, através do narrador-

multivocal; estruturado em um fio condutor caótico e contraditório que expõe os discursos em 

posições dramáticas, tanto quanto vacilantes. O mais impressionante é o ‘eu’ do narrador fla-

grando-se na mentira paralela, minando a construção que parecia ter coerência por sua inicial 

coesão testemunhal. Outro aspecto a considerar é a profunda comunicação dos ‘eus’ (narra-

dor-e-personagem) com a emoção, influenciando-se mutuamente. Os ‘eus’ são impactados 

pela emoção como se a reiterasse, mas também pudesse modificá-la. Assim, a emoção direci-

ona para uma compreensão ‘de si’, preparando-o para uma resposta com suporte no contexto e 

do episódio experienciado; demonstrando a influência das circunstâncias fincadas no mundo 

circundante (incluindo os ‘outros’), levando de fora para dentro elementos que exigem novas 

posições assumidas pelo ‘eu’ acerca do ‘outro’ e entre as partes desse ‘eu’ (HERMANS, 

2001). Essa “engrenagem” complexa de ‘eus’ falantes, intra-e-intercambiantes, ajuda na ilus-

tração do que foi a fase dos quinze anos de R. Bovary na qual ele sucumbe à depressão.  

O adolescente parece encontrar no modo de não-ser-não-fazendo-nada um conforto. 

Inerte e só no “subsolo”, inventa a “normalidade” para si. Uma “normalidade” decepcionante, 

porque não parece com o “homem normal”. Não quer sê-lo. Sim quer sê-lo. Inveja-o no seu 

jeito de ser agradável e “limpo”. Inveja o seu corpo gracioso e sem mácula, vivendo no mun-

do sem intercorrências. Ao menos no “subsolo”, é possível encontrar certa previsibilidade. 

Quer dizer: meia previsibilidade. É sem garantia. Não há vantagem alguma. Então, R. Bovary 

mente, porque sabe que o “subsolo” é a má-fé e, desta forma, não há como encontrar alguma 
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vantagem quando a moeda de troca é a negação da sua liberdade, transformando-se em ‘coi-

sa’. Sendo assim: “Ao diabo o ‘subsolo’!” (DOSTOIÉVSKI, 2000; SARTRE, 2002b). 

 
[...] Aí eu fui numa psicóloga. Nessa psicóloga ela me convidou a ir ao 

psiquiatra. [...] comecei a tomar medicamento [...] eu tomei medicamentos 

fortíssimos. Eu comecei a não ter contato com ninguém. [...] Não teve 

resultado e as vozes foram aumentando e foi surgindo outros delírios até a 

fase de [pausa curta] adulta, né? [...] Remédios? Nossa senhora, todos dos 

tipos de remédios psiquiátricos eu tomava... tarja preta e outros. [...] Só que 

eu queria saber o que eu tinha. Aí o médico falou: “[...] é, no futuro, você 

pode desenvolver; futuramente você pode ser esquizofrênico, se você não 

cuidar. Você precisa tá tomando medicamentos pra melhorar e você começar 

a controlar sua mente. Aquilo que as pessoas viam como sendo manifestação 

de espírito, uma possessão; não era nada disso, porque você visualizava tudo 

só não conseguia controlar.” Ali era o quê? O desenvolvimento de uma 

esquizofrenia, né? Então, até hoje eu não consigo aceitar os medicamentos 

que me afetou bastante e influenciou os meus delírios homossexuais. Como 

eu não conseguia praticar, comecei a colocar aqui na mente, visualizando na 

mente: fazendo sexo, ou eu sendo mulher, sendo isso, sendo aquilo. Então, 

eu fui homossexual assumido e branco na minha mente, porque eu criava. 

(BOVARY, R.) 

 

Sabendo o que eu sei de R. Bovary. Sabendo o que ele me deixou saber, pois todas as 

vezes em que estive debruçado sobre as transcrições da sua história de vida foi como se ele 

me levasse ao local no qual “[...] se acha o que se achar [...]”, disse Clarice Lispector (2009, p. 

11). Assim, repito: por saber o que sei de R. Bovary, não tenho como acreditar no diagnóstico 

de esquizofrênico, afinal, o eu-narrador – o adulto que me contou do passado – e o eu-

personagem – a voz do próprio passado – não perderam a noção da realidade e a capacidade 

do juízo crítico. A desorganização ou desorientação têm contato com a realidade objetiva. Ele 

não é esquizofrênico e nem histérico, porque a consciência dos sintomas afasta qualquer des-

tas possiblidades.  

A satisfação pelo diagnóstico do “doente” está na satisfação de ter “explicado” o que 

Sartre chamou de “[...] estruturas genéticas dos delírios [...]” (1997, p. 685). Do meu ponto de 

vista, não houve o interesse na compreensão do conteúdo individual e concreto dos delírios de 

R. Bovary: do próprio falseamento ‘de si’ – a sua má-fé. Quer dizer, não se buscou conhecer 

por que R. Bovary se supõe sendo isto ou sendo aquilo; por que seu delírio homossexual não 

consumado na prática, mas imaginado no profundo da vida psíquica; por que um personagem 

histórico negado na objetividade e assumido no imaginado criado ‘por si’; por que ele nega o 

‘outro’ que é ele mesmo; o que ele fez com o que fizeram dele, etc. (SARTRE, 1997; 2002b). 

Quando o diagnóstico vem com uma carapaça patológica, ignorando a História e a singulari-

dade da época do indivíduo, não pode haver fidedignidade.  
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Vocês não sabem, mas antes de R. Bovary peregrinar por consultórios médicos e antes 

do uso dos muitos medicamentos controlados, ele fora, na infância, levado e deixado sob os 

cuidados de uma Rezadeira. Ele fora hóspede daquela mulher mística de poderes reconheci-

dos, o bastante, para fazer “calar” suas vozes internas de repercussões externas. O eu-criança 

de R. Bovary achou que valeria a pena o sacrifício de ser apartado, temporariamente, da famí-

lia para viver com a velha Rezadeira do sertão.41  

 
Ela me dava banho. [...] ela me chicoteava com [pausa curta] com uma 

planta chamada ‘Espada de São Jorge’ e um cinto dela que ela tinha um 

cordão que chama ‘cordão de São Francisco’, um cinto branco de [pausa 

curta] de tipo uma linha; então ela me dava surras, dizendo que tava 

expulsando alguma coisa do meu corpo. Ela fazia trabalhos e aí, aquela 

coisa... não adiantava, não adiantava nada que ela fazia! Então ela mesmo 

chegou pra minha família e falou: “[...] eu fiz tudo o que estava ao meu 

alcance.” Então, minha família ficou desesperada sem saber o que fazer. 

(BOVARY, R.) 

 

Talvez, a Rezadeira fosse, nas imaginações férteis de R. Bovary, um arquétipo impli-

cado com as mulheres Bruxas dos contos infantis; retratadas na velhice enrugada, na estra-

nheza mal-assombrada e, finalmente, na veneração ao poder das plantas, ervas, folhas e chás. 

É possível que R. Bovary tenha se sentido parte de um conto-fantástico-ocultista, pois era, 

todo ele, tomado por invenções. A imaginação o dominava. Fabulação à parte, a estadia de R. 

Bovary com a velha Xamã era uma crença-aflitiva (por ser a última promessa) depositada nos 

rituais e feitiços e magias que prometiam trazer o bem e obter a bênção pela manifestação do 

secreto e do escondido. As vozes ressoadas em R. Bovary acreditava sua família, era um fe-

nômeno inexplicável empiricamente; era algo do sobrenatural (MATHER; NICHOLS, 2000).  

A família buscava nas entidades suprassensíveis a explicação para a agressividade do 

menino que era, até então, gentil e dócil, mas fora cooptado por um vozeiral “monstruoso” e 

“inadequado”. R. Bovary, por outro lado, também guardava a fé na virtude metafísica como 

uma alternativa, algo próximo à saída-de-socorro, o acesso direto à “cura” dos desejos “inver-

tidos”. O efeito da fé foi, nesta ocasião, frustrado e a legião de vozes estrangeiras não foi ex-

purgada do corpo-hospedeiro. A “turbulência” continuou sendo percebida, fazendo-o se sentir 

mal na própria pele. Foi preciso, então, considerar um outro tipo de credulidade. A desilusão 

 
41   No romance Torto arado (2019), escrito pelo geógrafo Itamar Vieira Junior, é possível identificar tal religio-

sidade presente na cotidianidade de uma família de trabalhadores rurais descendentes de escravos, vivendo 

no sertão baiano. A lírica encarnada nos apresenta a figura de Zeca Chapéu Grande, pai das protagonistas-

narradoras. Ele era o curador/rezador com a missão de ajudar as pessoas “desvairadas” daquela região. Estas 

chegavam, sempre levadas por familiares, para ser internadas na pequena casa: “Não eram hóspedes, visitas 

ou convidados. Eram pessoas desconectadas de seu eu, desconhecidas de parentes e de si. Eram pessoas com 

encosto ruim [...]. Eram famílias que depositavam suas esperanças nos poderes de Zeca Chapéu Grande [...]” 

(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 33). 



109 

 

levou-os, a família e o próprio R. Bovary, a cultuar os grandes ‘ídolos explicativos’ da ciência 

moderna. Se o misticismo e a religiosidade não tinham honrado a promessa da “cura”, então, 

converteram-se ao Bezerro de ouro da tradição psicopatológica: a psiquiatria e a psicologia; 

por ventura, tais “ídolos”, os reconduziriam à cura-prometida (DANIEL-ANGE, 1995; SAR-

TRE, 1997; 2002b). 

Há nos dois atos de fé a má-fé. As crenças são forjadas com o propósito de (au-

to)persuadir-se. Evidentemente, não estou negando a verdade transcendental e nem a verdade 

científica; não se trata disto. Estou enfatizando a busca, no primeiro momento, por explicação 

e depois por solução – a “cura”. A conjugação do verbo ‘buscar’ é um ato de fé que é, neste 

caso, a má-fé. A “doença” de R. Bovary tem uma origem – o estupro. Esta falta original não é 

assumida, explico melhor: os familiares não assumem os sinais que R. Bovary emite (silêncio, 

melancolia, depressão, enclausuramento, agressão...). O próprio R. Bovary não assume a an-

gústia de se saber gostando das investidas sexuais dos colegas da rua; a angústia de se desco-

brir “diferente” na homossexualidade e de ter sido estuprado pelo adulto. Ao encobrir a an-

gústia na má-fé, nega-se a consciência e a liberdade situada, inclusive, do adulto que desferiu 

o golpe-original-e-fatal. A boa-fé em procurar ajuda na crença espiritual e profissional ocasi-

onou o projeto de fuga – quem dele fez parte não usou de mentira cínica, mas pressupõe o uso 

da má-fé, pois se tentou “[...] fugir do que não se pode fugir, fugir do que se é.” (SARTRE, 

1997, p. 118).   

Até aqui, sabe-se que R. Bovary na busca pelas causas, explicações e remédios ao seu 

“Mal-estar”, procurava, no final das contas, o sentido de vida. Não por acaso os meios reque-

ridos (espiritual ou psicopatológico) encaminharam-no para a sua interioridade – local e do-

mínio da imaginação em estado “negativo”. O seu próprio espaço interior era (é) o lugar das 

experiências “pagãs” e “heréticas”: o seu tormento e o “inferno”. Se uma parte ‘de si’ o fez 

pecar, deveria “cortá-la” e “lançá-la” fora. Diz o Evangelho de Mateus 5, 30 – é melhor per-

der uma parte do que ir todo para o “inferno”. A parte ‘de si’ “mal-acabada” era hóspede-

vívido do “subsolo”: sua subjetividade. A vergonha, o medo e o sofrimento domiciliavam as 

obscuridades ‘de si’ desde a infância. Fizeram-lhe envergonhado do seu faz-de-conta. Fez-se 

“esquisito” e “impróprio”. R. Bovary, ao reagir com vergonha e medo perante suas fantasias, 

expos o limite tênue que pretende separar a experiência subjetiva ‘de si’ da ação objetiva. A 

vergonha e o medo são, também, “proteções” impeditivas da consumação do seu faz-de-conta 

no mundo objetivo; confirmando, por assim dizer, a existência tangível do seu mundo interior, 

isto é: deixando de ser uma reles fantasia ou delírio. O seu ser-gay é real (HILLMAN, 1984; 

MATHER; NICHOLS, 2000; BÍBLIA, 2002).  
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R. Bovary entendeu, na adolescência, que a sua fantasia é ativa, pois, à maneira da 

personagem-artesã de Colasanti (2004), ele fabricava-e-tecia realidades que “embaraçam” 

imagem-e-ação... quero dizer: da fantasia surge a imaginação; da mutação das quimeras em 

recinto-habitado por entidades factuais com os quis é possível dialogar, negociar, exortar, 

sentir e tocar, afinal, são presenças inteligíveis. Assim, manifesta-se o ser-gay no interior de 

R. Bovary, assomando a crise e exasperando a pulsão de morte. A imaginação demanda muito 

espaço, mas aquele recinto (‘de si’) fora, miseravelmente, reduzido. R. Bovary sabe que o seu 

planejamento de vida tem pacto com a fantasia, imaginando-o em detalhes antes de escolhê-lo 

como parte da objetividade. Portanto, para “matar” o ser-gay, começaria por deixá-lo sem 

espaço no seu interior. Decretara o ser-gay persona non grata na interiorização ‘de si’. Evadi-

ra-se. Levaria até as últimas consequências o seu projeto de fuga que se realizaria, agora, sob 

a forma de truculência (HILLMAN, 1984).       

O ser-gay precisava morrer! Porque é ele (o ser-gay) todo vivo. Tem ele (o ser-gay) o 

poder de todo um “inferno”. Não podia chegar à vida adulta condenado a arder-se no próprio 

“inferno”. Lutou com toda ferocidade pela vida. Contra a esmagadora perspectiva de que os 

seus “erros” poderiam nutrir aquele “inferno” esbraseante. Exigiu-se um rompimento devas-

tador e definitivo: o ser-gay precisava morrer para que ele vivesse. Matá-lo abriria para outra 

acepção de ser. Ao se desviar dissimuladamente do eu-gay, tangenciava o ser-suicida. Era um 

ser-homicida em legítima defesa, logo, sem crime. Sem crime? Eis, o seu excludente de ilici-

tude. O ser-gay, o ‘outro’ nauseante, precisava morrer para que ele renascesse como novo. 

Sua liberdade para o homicídio/suicídio era justificável. Impunha-se o direito de sobreviver na 

morte ‘de si’, a parte ‘de si’ em perturbação. Seu primeiro suicídio/homicídio-subjetivo. Foi 

assim... “entre ‘eus’ quais sou?”, perguntou-se. Um ‘olho’ encarava-o (a masculinidade pre-

tendida). Outro o vigiava (a religiosidade oblata). Outro o admoestava (a moralidade legalis-

ta). “Mate-o, encerre-o ‘em si’ mesmo!”, diziam-lhe (dizia-se). “Domina-o. Aniquila-o. Livra-

se, ao menos de uma parte ‘de si’”. Escolheu matar(-se) (SARTRE, 2002b; LISPECTOR, 

2009). 

O que aconteceu? 

Ele “trapaceara” a si próprio e a máscara (a Aparência) assumiu o controle. Ficou to-

talmente longe ‘de si’ próprio. Como ele “atacara” o seu-feminino, perguntou-se: “que ‘ho-

mem’ ele tinha dentro ‘de si’?”. Um criminoso-feminicida ‘de si’? Ao matá-lo (matar-se) não 

conquistou mais espaço. Ele permanecera restrito ao espaço subjetivo muito pequeno, estreito 

e claustrofóbico. O eu-adolescente acuado na “solitária” apinhada de ‘eus’. É bem verdade 
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que R. Bovary chegou à vida adulta “preso” à imaginação e realidade ainda mais asfixiadoras, 

afinal, ele era a cena-do-crime e o próprio crime-e-criminoso ‘de si’. 
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CAPÍTULO 2.5 
 

QUIÇÁ, UMA ÉTICA ‘DE SI’  

PÚBLICA E A REPULSÃO NO 

“QUARTO” 
 

 

“[...] eu cresci criando personagens pra mim, né? Eu 

costumo dizer que eu nunca fui o R. Bovary. Eu sou o 

R. Bovary quando eu estou só, quando estou sozinho 

dentro de minha casa, quando estou sozinho dentro do 

meu quarto... aí sim, eu sou o R. Bovary mesmo. Aí eu 

sou o R. Bovary que chora, o R. Bovary [pausa curta] 

que tem sentimentos.” 

 

(BOVARY, Rubião) 

 

O “quarto” de R. Bovary é uma espécie de personagem coadjuvante na sua história de 

vida. Por curiosidade, eu fiz a matemática de quantas vezes ele mencionou, na sua entrevista 

narrativa, o “quarto” – e foram muitas – a ponto de chamar minha atenção. Cheguei à conclu-

são de que, o “quarto” assumira funções outras para além do simples cômodo de uma casa. É 

mais do que um cenário ambientando a contação ‘de si’. É, ele todo, carregado de simbolis-

mo, traduzindo o mundo interior de R. Bovary. Às vezes, o “quarto” é a subjetivação da cri-

ança admirando a mãe, mirando-a enquanto ela se enfeita em feminino e graça; regozijando-

se na irmã que se ‘monta’ em performance de mulher – nestas passagens, o “quarto” é o lugar 

do espetáculo e R. Bovary é o seu mais ilustre espectador.  

O “quarto” é, também, o seu “subsolo” para aonde ele vai quando a vida entre os ‘ou-

tros’ se torna insuportável e insalubre. É a testemunha-chave do seu isolamento provocado em 

declarada agonia. O “quarto” e suas paredes maciças são muralhas de proteção contra o Mal 

lá de fora; são muros espessos “[...] da vida privada que ninguém poderia violar [...]”, consta-

tou Michelle Perrot (1993, p. 78). Sozinho na companhia das vozes, paradoxalmente, o “quar-

to” de R. Bovary converte-se, quase de súbito, em Tribunal das suas audiências, nas quais as 

vozes de fora (dos ‘outros’) não são silenciadas. Mesmo buscando o conforto na “quietude” 

entre-quatro-paredes, o que ele encontra, geralmente, são vozes dialogantes dentro ‘de si’; 

fazendo-se, eventualmente, em más companhias entre-o-nós: “Entre nós? [...] Entre assassi-

nos. Estamos no inferno [...] e aqui não pode haver erros, e não se condena ninguém à toa. [...] 

Cale-se! [...] No inferno! Condenados! Condenados! [...] Cale-se! Faça o favor de calar-se.” 

(SARTRE, 2001, p. 16-17).  
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R. Bovary “coloca” tantas, tantas vozes lá, superlotando o lugar; tornando indigna a 

carceragem amontoada por uivantes facínoras do seu ser-gay. R. Bovary está “preso” no 

“quarto” ou, ainda, o seu “cárcere” domiciliar e vergonhoso. É, nesta condição, que ele chega 

à maior idade: sendo parte de uma audiência persecutória, culminante naquela tentativa de 

suicídio-homicídio-do-ser-gay. Sim, tentativa, pois não houve morte objetivamente – o ser-

gay sempre esteve latente e audível, tal “[...] uma voz alta que é muda [...]” (LISPECTOR, 

2009, p. 43). Como explicar melhor? Só me ocorre a explicação pela paráfrase do poema de 

Fernando Pessoa (1888-1935): R. Bovary é um fingidor, finge tão completamente que chega a 

fingir que é morte a morte que não sente (PESSOA, 1998). É como “afastar”, com as mãos, o 

pensamento malfazejo e, mesmo assim, ter sensações desagradáveis.      

É interessante perceber que o “quarto” é um elemento metafórico na literatura mundi-

al, quer dizer: o “quarto” de R. Bovary não é um exemplo ‘sem igual’. No livro de título 

Quarto de despejo: diário de uma favelada, escrito por Carolina Maria de Jesus (1914-1977) 

e publicado pela primeira vez no ano de 1960; a autora, e também personagem em primeira 

pessoa, conta-nos do seu cotidiano de luta constante pela sobrevivência para si e para seus 

filhos em um Brasil profundamente estabelecido na obscena e histórica desigualdade socioe-

conômica. Carolina era uma mulher-preta-pobre-mãe-solteira-catadora-de-papel, nascida em 

Minas Gerais; interessada pelas letras, pôde frequentar a escola por apenas dois anos. Mudan-

do-se para a cidade de São Paulo, viveu parte dos seus dias no miserável contexto do Canindé, 

antiga favela às margens da pujante metrópole; a morada dos pobres pretos, negros e mestiços 

“despejados” como lixo = gente marginal. Nesse sentido, o “quarto dos despejos” é a própria 

favela que Carolina tinha o desgosto de residir, diz ela em um trecho: “[...] meu sonho era 

andar bem limpinha [...] residir numa casa confortável, mas não é possível. [...] Já habituei-me 

andar suja.” (JESUS, 2007, p. 22). Era Carolina relegada à condição mais humilhante de ser 

uma mulher saída do borralho do lixo, o seu “quarto” – ela o “despejo”.   

O quarto de Giovanni, o segundo romance de James Baldwin (1924-1987), lançado 

em 1956 é, hoje, um clássico gay e obra-prima da literatura americana. Na obra, Baldwin des-

creve o encontro amoroso, em Paris, entre dois rapazes: David, o americano e Giovanni, o 

italiano. É sabido que Baldwin transplanta suas experiências pessoais de homem vindo dos 

arredores de Nova York, negro-e-gay para o livro; elaborando um elucidativo nexo entre mas-

culinidade-pobreza-raça-homossexualidade, mostrando-nos que as identidades não são “lidas” 

de modo desacompanhado, ao contrário, são sempre compreendidas no seu conjunto de este-

reótipos – um corpo objetivo e subjetivo, transpassado por poderosas e complexas reprodu-

ções das desigualdades (MENEZES, 2018).  
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Na história, David é o narrador em primeira pessoa e, em muitos aspectos, lembra-me 

R. Bovary (estás de acordo?). David não se esquece da voz paterna, pronunciada no passado: 

“[...] a única coisa que eu quero é que o David seja um ‘homem’ quando crescer [...]” (BAL-

DWIN, 2018, p. 41, grifo nosso). Uma voz ecoada no seu presente de conflitos internos de 

quem quer se parecer heterossexual (no público), à medida que se revela desajeitadamente 

homossexual na “escuridão” e reclusão do “quarto” de Giovanni (no privado); isto é: uma 

sexualidade oculta e visível no oculto do “quarto”. No segredo daquele cômodo, suspende-se, 

em situação, a exaustiva elaboração heterossexual para derramar-se em desejos por um igual. 

Eis a oscilação dramática de “[...] um eu emergente que vive dentro do eu, fazendo-se passar 

por real, fazendo-se passar por fictício [...]” (TÓIBÍN, 2018, p. 23). Em quase tudo, uma his-

tória comum a R. Bovary. Comum também ao Bom-Crioulo (1895), o Amaro, de Adolfo Ca-

minha – de quem já falei em tópico anterior –, que, para viver o seu romance com Aleixo, 

submetiam-se, os dois, à imundície do “quarto” na rua da Misericórdia para chafurdarem na 

vergonha suportável, apenas, por ser escondida naquele lugar de compaixões duvidosas 

(CAMINHA, 2005). 

Por fim, a metáfora do “quarto” que mais me apetece: a do “quarto” da bagunça; extra-

ída de A paixão segundo G.H. (1964), o livro de Clarice Lispector que mais “conversa” comi-

go. Aqui, o “quarto” é a própria narradora-personagem, “olhando” para o interior ‘de si’, um 

interior com muitas “moradas” – ou cômodos se preferir; mas, eu realmente acredito que se 

“reside” de diferentes jeitos em cada repartição doméstica, portanto, muitas “moradas” em 

uma. O “quarto” recebe, na obra introspectiva, uma especial atenção, porque ele (o “quarto”) 

divergia do resto da ‘morada’. Entrar nele era como ter saído ‘de si’, batendo a porta e, em 

seguida, trancando-a. O “quarto” era diferente do projeto que erguia os demais espaços da 

“casa” (na verdade, do apartamento). Havia nele uma “bagunça” violenta “[...] era o retrato de 

um estômago vazio [...]” (LISPECTOR, 2009, p. 42)... ante à epifania de se descobrir na “ca-

sa” ‘de si’ um lugar oculto, habitado por silêncios ou vozes mudas de tão altas, amontoadas 

nas ausências e sujidades impacientes por organização e modificação. Com esse propósito, 

G.H. “abre” a porta e se mistura à “escuridão” absurda do lugar. Em seguida, prepara-se para 

“desobstruir” a fresta da janela que permitirá o ar fresco limpar o mofo do escuro ‘de si’ 

(LISPECTOR, 2009). Agora, sim! Em tudo, uma história comum a R. Bovary.  

 
Não consegui, na questão da homossexualidade, porque na questão do negro 

eu já comecei a me aceitar. Mas, como eu comecei a me aceitar? Porque na 

minha família nunca se tocou nessa questão, nunca levei essa questão pra 

minha família, né? A sociedade me apresentou de uma forma diferente. É na 

fase adulta que eu tenho uma compreensão melhor dessa questão, quando eu 
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entro... entro onde? Na faculdade. Quando eu tenho a oportunidade de 

conhecer pessoas com princípios, ideologias, com pensamentos diferentes e 

eu posso construir [...] a partir dessas pessoas que eu estou convivendo, 

pessoas de mente aberta, né? Com professores, porque a maioria dos meus 

colegas da faculdade é de professor. E aí eu comecei a observá-los, a estudar 

a questão de gênero, raça, homossexualidade, né? A faculdade abriu a minha 

mente, ela [a faculdade] oportunizou conhecer algo que eu não conhecia que 

é a ‘questão da aceitação’. Mostrou que o negro tem valor [...]. E eu comecei 

a me aceitar, a ter um olhar diferente a partir do momento que eu passei a ir 

pra escola [como professor] a conviver com pessoas de visão esclarecida. Eu 

comecei a mudar e ‘eu quis essa mudança’. E eu queria sentir algo diferente 

e para isso eu precisava encarar e aprender a lidar com isso que eu trouxe no 

pacote da infância. A mudança pra mim foi essencial, porque eu comecei a 

me aceitar. E ‘foi tarde’. Eu demorei muito pra me aceitar, na fase adulta, 

dentro da faculdade, dentro do campo da educação. Foi dentro do campo da 

educação que eu me ‘enxerguei negro’, antes eu não enxergava, não aceitava 

mesmo. Foi a educação que me mostrou uma visão diferente do negro. Foi a 

partir desse momento que eu aceitei e ‘quis ser negro’ e que eu valorizei. Eu 

não neguei mais. [...] Já a ‘questão da homossexualidade’ é o que ‘eu sofro 

até hoje’. É o que eu mais sofro. A questão do ser negro, não... já me aceitei. 

Mas, da homossexualidade, não! (BOVARY, R. grifos nossos). 

 

Assistimos, com pesar, a imponderação aflitiva de R. Bovary à existencialidade gay – 

o motivo para o seu pânico e para o esforço por escondê-la em repulsão intrínseca. Ele desfe-

riu o “golpe” da indiferença, esquecendo-se (passageiramente, eu diria!), tal um fingidor, da 

parte gay ‘de si’ que, nunca deixou de ser buliçosa. Mesmo lançado ao mundo-dos-mortos, o 

ser-gay esteve sempre às voltas, orbitando sua subjetividade e, ao mesmo tempo, presente no 

horizonte da sua objetividade. Nesse ínterim, R. Bovary buscou algo próximo de uma ética 

‘de si’, uma compaixão ‘por si’ pela tomada da consciência do ser-negro. Ele quis-esta-

mudança. Parece, inclusive, uma compensação ou resolução para não haver a anulação com-

pleta ‘de si’, afinal qual seria a consequência de “matar” (“matar-se”) o negrogay (na totalida-

de) e não apenas uma parte? Após o “crime” contra aquela fração da sua subjetividade (a 

gay), precisava implementar um acordo-de-paz com a outra fração ‘de si’ (a negra). Uma es-

pécie de reconciliação. R. Bovary queria sentir algo diferente, quiçá um amor-por-si. Amor 

cristão, talvez, amor de caridade (o dever de amar por mandamento), pois é amor ao próximo: 

o seu ser-negro – o próximo como a ‘si mesmo’ por muito tempo renegado.  

É o filósofo Comte-Sponville (2011) quem chama atenção para o contrassenso do 

amor-por-mandamento, em outros termos, o dever-de-amar. Para o pensador mencionado, não 

se pode haver a decretação de um sentimento; o amor não pode ser ordenado e cumprido por 

imposição: “[...] o amor é uma virtude, não um dever. [...] virtude e dever são duas coisas di-

ferentes, se não independentes uma da outra. [...] dever é uma coerção; a virtude, uma liber-

dade.” (COMTE-SPONVILLE, 2011, p. 15, grifos do autor). À vista disso, como deve ser 
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interpretada a necessidade de R. Bovary de “[...] encarar e aprender a lidar com [o ser-negro] 

que [ele trazia] no pacote da infância [?] A mudança [para ele era] essencial, porque [precisa-

va começar a se] aceitar [ainda que tardiamente]”. Teria a licenciatura “exigido” que ele 

amasse o ser-negro, porque era o seu dever? Portanto, uma moral legalista a ser seguida ou 

uma ética de amor ‘a si’ mesmo?  

R. Bovary admite ter demorado para consolidar a aceitação do ser-negro. Foi, apenas, 

como adulto-estudante da faculdade de Educação que ele passou a se “enxergar” negro; antes 

ele se fazia “cego” diante da possiblidade em aceitar-se (ainda que parcialmente). Foi a Edu-

cação quem o mostrou uma visão-diferente-do-negro. Então, a partir deste momento, R. Bo-

vary quis-ser-negro. É importante destacar que esta atmosfera de educação antirracista (no 

âmbito do curso de formação dos profissionais da Educação), apreendida do relato de R. Bo-

vary, é um elemento do desdobramento histórico de luta, mobilização e conscientização por 

parte dos Movimentos Negros que, entre tantas coisas, construíram a categoria identitária ‘ne-

gra’ apoiada em determinadas peculiaridades, ressaltadas por Munanga (2020, p. 20-21): “[...] 

seu passado histórico [...], sua situação como membros de grupo estigmatizado [...] que teve 

sua humanidade negada [...]. Essa identidade passa [...] pela recuperação de sua negritude 

[reunindo] [...] negros e mestiços em torno de uma única identidade ‘negra’ [...]” (grifo do 

autor).  

Na esteira desse contexto, exposto de forma abreviada, tem-se em 2003, a sanção pre-

sidencial da Lei nº 10.639/03 e, no ano seguinte, o Conselho Nacional de Educação (CNE) 

promulgou, no dia 19 de maio, o Parecer CNE/CP 3/2004 preconizando as Diretrizes Curricu-

lares Nacionais para a Educação das Relações Étnico-Raciais e para o Ensino de História e 

Cultura Afro-Brasileira e Africana. Em continuidade, a Resolução CNE/CP 1/2004 ratificou 

no seu artigo 1º que, à luz das diretrizes recomendadas no Parecer CNE/CP 3/2004, as Insti-

tuições de Ensino atuantes nos níveis e modalidades da Educação brasileira e, especialmente, 

aquelas responsáveis por fomentarem programas de formação inicial e continuada de profes-

sores deveriam, respeitando o princípio da autonomia, inserir nos conteúdos de disciplinas e 

ações curriculares dos cursos oferecidos o temário acerca da Educação das Relações Étnico-

raciais e questões relevantes aos afrodescendentes (BRASIL, 2003; 2004a; 2004b).  

Ao que parece, R. Bovary adentrou a licenciatura em uma Instituição de Ensino Supe-

rior atenta às pedagogias antirracistas e antidiscriminatórias; observante ao trato da diversida-

de étnico-racial e de gênero de modo positivado, por isto ele reconhece que a: “[...] faculdade 

abriu a minha mente, ela [a faculdade] ‘oportunizou’ conhecer algo que eu não conhecia que é 

a ‘questão da aceitação’. Mostrou que o negro tem valor [...]” (grifos nossos). R. Bovary disse 
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que lhe foi ‘oportunizado’ o acesso ao debate e às perspectivas pedagógicas que não estavam 

atreladas ao currículo eurocêntrico excludente e, em algumas ocasiões, preconceituoso e ho-

mogeneizante; aspectos comuns em licenciaturas e cursos de Pedagogia alheios aos conflitos 

étnico-raciais, à História dos povos negros e à educação para diversidade (MONTEIRO, 

2006).  

Lançado nesse ambiente formativo, R. Bovary não se sentiu forçado pelas circunstân-

cias a agir como se amasse o seu ser-negro em generosidade ou respeito escrupuloso a este 

‘outro’. Se assim fosse, ele teria usado do mesmo expediente – refiro-me à polidez da aparên-

cia moral que se passa por virtuosa – fingindo-se amar na aparência misericordiosa, também, 

o ser-gay; aquele espaço formativo (pareceu-me) propício à tomada de consciência ‘de si’ e 

da situação existencial (COMTE-SPONVILLE, 2011; FREIRE, 2005). Contudo, a inclinação 

de R. Bovary à aceitação veio restritamente para o ser-negro: “A questão do ‘ser negro’ [...] já 

me aceitei. Mas, da homossexualidade, não!” (grifos nossos). R. Bovary só conseguiu desen-

volver uma ética de amor voltada ao ser-negro. É como se, na “organização” das coisas inter-

nas, ele tivesse encontrado entendimento suficiente, apenas, para “arrumar-se” na negritude. 

Quer dizer: nos termos de Lispector (2009), ele encontrou a melhor forma possível de restituir 

à morada ‘de si’, tão-somente, uma das duas partes “amputadas”. Nesse sentido, o Teólogo 

Leonardo Boff (1999) lembra-nos da origem grega da palavra ética (ethos) que significa ‘mo-

rada humana’ e, também, a consciência responsável por tornar habitável a “casa” que se cons-

trói ‘para si’. R. Bovary parece ter encontrado o ethos necessário para ser-humano-na-

negritude, falta-lhe o bem-viver de um amor total e livre ‘em si’. Tanto que a aceitação à exis-

tencialidade negra tensionou questões profundas sobre o tão tergiversado ser-gay.  

Sabemos do quanto R. Bovary se esmerou em encobrir a homossexualidade 

(in)visível, porque sentia medo deste ser-fantasmagórico, assombrando-o em trajes de imun-

dície e miséria purulenta. Sentia, às vezes, uma vontade tímida de deixá-lo viver sem amarras 

e ressentimentos. Mas escolheu separá-lo entre sombras do seu mundo interior, afinal, (ele, o 

morto-vivo) já estava pálido, vegetativo e pútrido nos sofrimentos da sua consciência; conde-

nado a ser uma silhueta sem o “[...] direito ao dia claro, ao sol verdadeiro [...] [afastado] nes-

ses limbos [...]. Odiava-o [o ser-homossexual] por ser testemunha da decadência [...]” (GE-

NET, 1986, p. 93, 96).  

A fim de manter-se firme no cansativo propósito de esconder-se, procurou na religião 

evangélica o auxílio. Sentia que sozinho o combate era muito desgastante, contou-me R. Bo-

vary: “[...] eu fui convidado a ir a um culto, gostei e comecei a me envolver nas atividades da 

igreja. Esse envolvimento foi mais procurando entender, obter respostas para o que eu negava 
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[...] a homossexualidade.”. Na igreja ele descobriu que os seus irmãos na fé rejeitavam o Mal-

gay, mas, diziam-se respeitosos e compadecidos e engajados na “cura” dessas pessoas “feri-

das”. Eram (os irmãos na boa-fé) orientados a conviverem com os homossexuais naquele 

“ambiente da graça”; evitando gracejar ou condená-los, pois, diferente disto, deveriam acolher 

e ajudar, ocupando-se solicitamente deles, santificando-os e “reequilibrando-os” no amor – 

como aconselhou o Frei Daniel-Ange (1995, p. 13-14): 

 
Amar, amar, amar. Amar inteiramente o homossexual. A ponto de não 

questionar a homossexualidade. Amá-lo mais para rejeitar o que o escraviza. 

Amá-lo mais por saber que sua sexualidade não o faz verdadeiramente feliz. 

Amá-lo pelo que ele é, e não pelo que ele faz. Amá-lo por ele mesmo, a fim 

de que ele se ame de verdade! E, para que ele possa amar, tenha com ele uma 

relação inteiramente simples, natural, franca, livre de preconceitos. [...] Do 

respeito que rejeita o mal que aos poucos os consome, passar a ver neles os 

filhos que Deus ama. (grifos do autor).   

 

No entanto, para R. Bovary, tais recomendações de amor são falaciosas: “[...] eles 

mentem, dizem que respeitam o ser humano enquanto sua opção sexual. Mas percebi alguns 

comentários sobre colegas homossexuais [...] não fiquei confortável dentro daquele ambiente 

[...], mesmo assim eu permaneci na igreja [...]”. R. Bovary escolheu permanecer vivendo no 

pretenso ambiente-da-graça (DANIEL-ANGE, 1995) porque o seu projeto é de má-fé: de não-

ser-o-que-se-é, objetivando colocar fora de alcance o ser-gay (SARTRE, 1997). Ainda assim, 

sente-se desconfortável ante os comentários dos irmãos-na-boa-fé sobre a homossexualidade. 

O incômodo de R. Bovary advém da aparência de amar? É a dissimulação flagrada dos que se 

fazem virtuosos pela aparência de amar? Ou pelo amor por boa-fé que, na verdade, é amar na 

má-fé? Entendo a natureza do mal-estar de R. Bovary matizado por todos estes elementos. Ele 

deve ter se frustrado com a igreja representando ares de misericórdia. Mas acredito que o seu 

desconforto vem, também, da descoberta de não ser o único a achar demais amar-o-

homossexual e, principalmente, pela incapacidade em simular amor ao seu ser-gay nos mol-

des coercitivo e piedoso... por tão absurda ojeriza (COMTE-SPONVILLE, 2011).  

 R. Bovary não só permaneceu em ambiente-da-graça como se batizou, participando 

de várias ações através da persona hétero, já que a igreja não tinha a confirmação de sua ho-

mossexualidade, porque “[...] essa [confirmação] constitui uma barreira para que se admita 

um homem gay ou uma mulher lésbica como membro integral e [...] para cargos de liderança 

dentro da Igreja [...] (BRASH, 1998, p. 87, grifo do autor). R. Bovary, pelo batismo, mirou na 

salvação ‘de si’. Guardou a crença na regeneração, graças à remissão dos pecados; tornando-

se, em tese, uma nova pessoa. Embora esta linda interpretação do batismo esteja mais alinha-
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da à tradição Católica Romana é, em definitivo, a que melhor explica os benefícios pretendi-

dos por R. Bovary ao estabelecer tal pacto com a igreja e o divino: ele queria tornar-se ‘outro’ 

pelas águas da expiação; mudar de vida, nascendo da água milagrosa do batismo 

(YOUNGBLOOD, 2004). Todavia, de acordo com R. Bovary: “[...] a homossexualidade foi 

crescendo em uma proporção que chegou a me dominar. Ela [a homossexualidade] queria 

sair, mas eu estava prendendo, procurando de alguma formar prendê-la para ela não sair.”.  

R. Bovary tentou ser filho do seu próprio perdão e misericórdia por obra de um “hero-

ísmo” de (má)fé, insistindo no projeto de fazer-se dessexualizado. Foi hercúleo à determina-

ção de transformar o desejo em negação, visto que passou a olhar os homens de forma dife-

rente: com concupiscência reconhecida e inegável. Contou-me: “Eu olhava mesmo e dentro 

da igreja. Isso começou a me prejudicar, porque eu fui doutrinado e eu tenho dificuldade de 

abrir mão de alguns princípios [...] dificuldade é de me assumir, porque eu vejo ainda como 

um pecado.”. Guiado pelas cláusulas religiosas, R. Bovary fora estimulado a “[...] privar-se de 

pequenas coisas não-indispensáveis, não-vitais; renunciar a uma pequena satisfação imediata 

[...] [vivendo] heroicamente sua condição [...]” (DANIEL-ANGE, 1995, p. 57, 58). A despeito 

de qualquer esforço-de-(má)fé, o fato é que, a emergência da (homos)sexualidade em R. Bo-

vary, deu-se em imaginação e fantasia para, posteriormente, ajustar-se ao real:  

 
[...] eu comecei a assistir vídeos pornôs e isso foi me dominando e eu queria 

experimentar. Queria sentir o que os autores demonstram no vídeo... “você tá 

na igreja, como fazer pra ter uma relação estando na igreja. Não, não isso 

não pode!”. Então, eu abandonei a igreja, larguei a igreja e agora... “eu vou 

querer viver minha vida!” Eu queria viver minha vida, ter minha liberdade... 

só que tinha uma coisa que me impedia, tinha uma coisa mais forte que não 

deixava. Aí eu comecei a trazer os princípios bíblicos e comecei... “poxa, 

mas isso é pecado, não pode e agora!” E minha mente começou a ficar 

confusa, porque todos os princípios com relação à religião eu tenho da igreja 

evangélica [...]. Então, ela me deu uma bagagem que eu estou até hoje 

tentando desconstruir e não tá sendo fácil. Mas, eu encarei e não voltei à 

igreja. Quis conhecer outros princípios, outros entendimentos relacionados à 

Bíblia e a Deus pra compreender esse Deus que... a igreja evangélica 

colocou esse ato como pecaminoso, “então, Deus não me aceita? Existe um 

Deus que me aceita? Um estudo que me mostre um Deus diferente que me 

aceite? Que vai me ajudar a encarar esses sentimentos que eu tenho?” Então, 

eu saí da igreja e eu tenho... comecei a tentar a encarar tudo isso, mas, o 

medo foi tomando conta, foi crescendo e eu não consegui, né? (BOVARY, 

R.) 

  

R. Bovary deixou escapar, nesse fragmento narrativo, o clima sobrecarregado das suas 

audiências lideradas por vozes litigiosas em arguições que remetem aos “espetáculos” bizar-

ros das execuções inquisitórias. A confusão retratada é protagonizada pela irrupção suplicante 

do ser-gay, ávido em viver livre. Inclusive, R. Bovary disse ter abandonado a igreja, reconhe-
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cendo a influência, a autoridade e o poder de tal instituição em suprimir a vida, a liberdade e o 

direito à sexualidade do ser-gay. A igreja é como uma prisão (FOUCAULT, 2014), mas tam-

bém a magistrada que maldiz o blasfemador, abalizada nos preceitos e princípios bíblicos. R. 

Bovary cobiça outros propósitos: “[...] eu ‘vou querer’ viver minha vida!” (grifo nosso). Con-

tudo, as vozes vindas de fora (sobretudo da igreja) têm força repressiva, disciplinando-o e 

aplicando um controle aos impulsos homossexuais; controle que, segundo Anthony Giddens 

(1993, p. 27), “[...] para ser eficaz, tem de ser interno [...]. O poder aparece aqui, acima de 

tudo, como uma força de repressão.”.  

A rigidez disciplinadora o fez mudar o tempo verbal que antes era “VOU QUERER” 

para “[...] ‘EU QUERIA’ viver minha vida [...] uma coisa que me impedia, [...] uma coisa 

mais forte que não deixava [...] os princípios bíblicos [...] ‘poxa, mas isso é pecado, não pode 

e agora!’” (grifo nosso). R. Bovary é admoestado sobre o perigo de se “reduzir” à homosse-

xualidade, afinal, trata-se de uma parte “obscena” ‘de si’. Curvar-se a ela seria a ruína da sua 

vida eterna na graça. R. Bovary deveria ser um menino-homem-dócil-educado-na-religião, 

preservando os dons e carismas encontrados nos altares-da-(má)fé. O certo, neste caso, era 

“calar” as propensões homossexuais parasitantes da sua consciência.  R. Bovary deveria dei-

xar o ser(gay) entre parênteses, sem voz e sitiado, definitivamente, sem autonomia, pois, com 

uma adequada dose de coragem e espírito de iniciativa, ele não feriria-o-coração-de-Deus 

(DANIEL-ANGE, 1995).    

A crise de R. Bovary é, neste momento da sua vida, de ordem religiosa. O que é pre-

sumível, porque a homossexualidade é um dos temas mais polêmicos na contemporaneidade 

cristã. Tal constatação se verifica através de uma simples consulta a um dicionário bíblico 

que, sobre a homossexualidade, diz: “[...] pessoa que se atrai sexualmente por pessoas de 

mesmo sexo. O comportamento homossexual é proibido nas Escrituras (Lv. 20, 13) e foi uma 

das principais causas do juízo divino contra Sodoma e Gomorra (Gn. 19, 4-5, 12-13) [...]” 

(YOUNGBLOOD, 2004, p. 669-670). É importante enfatizar que os conceitos, de modo fre-

quente, trazem consigo uma superficialidade, constituindo-se em definição pobre e incapaz de 

comprovar inteireza. Em razão disto, o significado textual oferecido pelo léxico cristão, acer-

ca da homossexualidade, é circunscrito em uma atmosfera de negação e condenação, como se 

os homossexuais fossem “hospedeiros” de uma atração perigosa, funesta e condenatória.  

Mas, “assim diz a Bíblia!” É o que será admitido e vociferado por aqueles que, apesar 

da falta de destreza exegética com as escrituras judaico-cristãs, não hesitarão em “engrossar” 

o coro do proselitismo. Ainda que as constatações bíblicas carreguem uma áurea de verdade, 

há vários argumentos relacionados à homossexualidade, dividindo, a propósito, muitas deno-



121 

 

minações e pessoas religiosas. Isto, é claro, está fortemente relacionado à questão da interpre-

tação de determinadas passagens da Bíblia. De todo modo, R. Bovary se coloca nessa situa-

ção, dificultando a sua objetivação, porque estava sendo conduzido por uma “[...] atitude de 

alienação mediada por uma moral que [cultivava] a passividade, a vergonha [retirando ‘de si’] 

toda responsabilidade de resolução [...] era o outro quem deveria ensiná-lo, orientá-lo [...] dar 

as coordenadas de sua própria condição.” (MAHEIRIE, 1994, p. 88).  

O propósito, aqui, não é escrever um tratado de (má)fé com tantas páginas e citações, 

mas para sublinhar o fenômeno religioso que alcançou R. Bovary de modo a tencioná-lo ao 

processo de “cura” do passado em função do futuro, atravessando este tempo ‘de si’ como um 

homem de hábitos religiosos; crendo em um ‘Deus’ único, edificador do projeto ‘para si’ à 

maneira do re-legere, isto é: da reunião em perspectiva comunitária de fé (WILGES, 1983). 

Dessa forma, R. Bovary, submeteu-se às estruturaras da moral cristã tradicional que, entre 

outros aspectos, trata da ética sexual, amplamente espraiada na cultura ocidental, salientada na 

característica sobre a qual “[...] a ética sexual não pode ser formulada a partir de seu compor-

tamento sexual-animal. [...] A sexualidade, no homem, é humana [...]. Aquilo que humaniza é 

ético, e aquilo que desumaniza é antiético.” (COLOMBO, 1982, p. 69).  

Desse modo, R. Bovary constrói uma perspectiva ‘de si’ ainda mais alienada já que es-

tá “atada” ao legalismo cristão, preconizador de uma ética do relacionamento sexual no qual o 

homem está determinado à mulher (e vice-versa)42 enquanto “casal genuíno” – fora disto, é 

disformidade. Deformidades (diriam!) à guisa dos comportamentos encontrados na história de 

Sodoma e Gomorra do livro dos Gênesis43; sobremaneira, uma das mais intrigantes da Bíblia, 

pois traz em seu bojo uma mensagem para a religião cristã, bem como para a humanidade. Em 

contrapartida, muitos têm feito interpretações, no mínimo, equivocadas.  

No início desta discussão, recorri à definição bíblica que entrelaça o sentido da palavra 

homossexualidade com o pecado de Sodoma e Gomorra, isto é: um pecado sexual. Mas, qual 

 

42  Gênesis, o livro da origem do mundo e da humanidade, oferece-nos duas narrações referentes ao mito da 

criação dos primeiros ancestrais de todos os povos que habitam o planeta (Gn. 1, 27-28 e 2, 18-25). A partir 

destes trechos bíblicos, muitos discorreram sobre como deveriam se estabelecer as relações sexuais, afinal de 

contas, Deus havia criado Adão (HOMEM) para Eva (MULHER), logo, o que difere disto incorre no des-

cumprimento dos desígnios de Deus. A questão não é tão simples assim. Se formos estudar as demais mito-

logias, algumas até mais antigas do que a história mítica de Adão e Eva, como as africanas, de pronto perce-

beremos uma forte semelhança entre as mitologias. Algumas se assemelham por ter uma divindade suprema e 

criadora ou pela cronologia temporal das demais criações e, por fim, pela criação do homem que, por estar 

cansado de viver sozinho, ganha a companhia da mulher para ser uma idônea companheira; fundidos ‘em 

uma só carne’, cumprindo a missão de serem fecundos e zelosos com as demais criaturas. Desse modo, a uni-

ão do casal Adão e Eva representa o objetivo de multiplicar e povoar a terra e não uma regra (cláusula pétrea) 

para um tipo de relação ideal em todos os tempos históricos. 

43 Conferir (Gn. 19, 4-5, 12-13). 
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seria o verdadeiro pecado cometido por estas duas cidades? Conforme a leitura dos textos, é 

notório que Sodoma e Gomorra viviam “embriagadas” pela soberba e mesquinhez. ‘Deus’, 

vendo aquilo, enviou anjos à cidade, chegando lá, foram (os anjos) surpreendidos por homens. 

É conveniente explicar que o termo ‘homens’, neste contexto, sugere uma amplitude, ou seja, 

os anjos foram abordados por toda a população (homens, mulheres, crianças, jovens e idosos) 

sem exceção (WINK, 2008). O povo de Sodoma e Gomorra, em vez de acolher os estrangei-

ros (os anjos), ameaçou os visitantes, atentando contra eles com todo tipo de abuso. 

Para não incorrer em imprudente interpretação, buscando uma razoável exegese (ex-

posição crítica com base, sobretudo, nos textos religiosos), é importante considerar a versão 

do acontecido nas duas cidades, também, no livro de Ezequiel44 que nos direciona para uma 

outra conclusão sobre o verdadeiro pecado de Sodoma e Gomorra, ou seja: a falta de hospita-

lidade para com o próximo, pois tinham riquezas e alimentos em abundância, conforto e bem-

estar, mas, apesar disto, não foram capazes de ajudar os mais pobres e os indigentes, transgre-

dindo a aliança com ‘Deus’45. A interpretação coerente, destes versículos bíblicos, perpassa 

pela prática de acolher o estrangeiro46. Assim sendo, antes de se apregoar que o pecado de 

Sodoma e Gomorra era um pecado sexual, logo a “sodomia” (perversão sexual, coito anal, 

“pederastia”), deve-se lembrar de que toda forma de exclusão, seja por cor, classe social, se-

xo, idade e gênero se configura como um abuso à pessoa humana. Aquele ou aquela que ainda 

não aprendeu a acolher o diferente está cometendo um pecado abominável, conforme os filhos 

de Sodoma e Gomorra (WINK, 2008).  

O breve percurso exegético se fez necessário para demonstrar que R. Bovary temia o 

‘pecado’ que sempre cometera: o de negar abrigo ‘em si’ a uma parte importante ‘de si’ em 

nome de um ‘Deus’, exageradamente, preocupado com uma moral sexual da qual (definitiva-

mente) a Bíblia não se ocupa. A moral em questão pertence aos homens fincados em uma 

determinada situação objetiva; compete aos homens vinculados a uma específica crença, ar-

raigados aos próprios valores e suas percepções sobre o mundo. R. Bovary fez parte deste 

 
44 Ezequiel (16, 49): “Eis em que consistia a iniquidade de Sodoma, tua irmã: na voracidade com que comia o 

seu pão, na despreocupação tranquila com que ela e suas filhas usufruíam os seus bens, enquanto não davam 

nenhum amparo ao pobre e ao indigente.”. 
45 Jesus, demonstrando ser conhecedor da história do pecado de Sodoma e Gomorra, usa o exemplo destas cida-

des para fazer recomendações no envio dos seus apóstolos para a evangelização. Jesus, no Evangelho de Mateus 

(10, 12-15), adverte: “Ao entrares na casa, saudai-a. Se, porém, não o for, tornem para vós outros a vossa paz. Se 

alguém não vos receber, nem ouvir as vossas palavras, ao sair daquela casa ou daquela cidade, sacudi o pó dos 

vossos pés. Em verdade vos digo que menos rigor haverá para Sodoma e Gomorra, no dia do juízo, do que para 

aquela cidade.”. 
46 Em Romanos (12, 13), o significado de ‘hospitalidade’ é o ‘amor de estrangeiro’. Já no Antigo Testamento, 

Abraão foi um generoso hospedeiro, quando convidava para a intimidade de sua casa, oferecia comida e lavava 

os pés dos estrangeiros, ‘o que é de fora’, o ‘outro’, o estranho e diferente (WINK, 2008). 
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sistema (igreja evangélica). Depois de um tempo ele o deixou, tentando (por outras escolhas) 

superá-lo, fazendo uma outra história ‘para si’.  

Contudo, R. Bovary não deixou a ideia de um ‘Deus’ ofendido e machucado por sua 

homossexualidade e, como expõe Genet (1986, p. 174), seguiu “[...] contido pelo hábito de 

viver de cabeça baixa e segundo uma moral [cristã] que rege [o seu] mundo.”. Cabisbaixo, 

como se tivesse sido banido do Éden – o paraíso das escrituras do qual o primeiro homem e a 

primeira mulher foram retirados por terem descumprido a ordem de ‘Deus’ de não comer da 

árvore-do-conhecimento, àquela responsável por abrir-lhes os olhos (a consciência ‘de si’). 

Nesta analogia, R. Bovary, tal os seus antecessores, sente-se “seduzido” (pela astúcia do Ten-

tador-mal-rastejante) em obter o entendimento ‘sobre-si’, todavia, teme o resultado da sua 

“desobediência”: a separação de ‘Deus’; o medo da culpa, do pecado, da morte, em definitivo, 

da vergonhosa queda. Teme a perda da inocência já perdida por sua-criança-humilhada. Ela 

(a-sua-criança) já teve um dia um Éden de onde fora escorraçada e, desde então, tem “[...] 

vivido com o medo das metamorfoses [...]. A metamorfose [a] espreita.” (GENET, 1986, p. 

33). Esta vida sem paraíso (vida de um homem com jeito de viado) é esgotante, na qual se 

advém um punhado de experiências dolorosas; daí o esforço por ser o homem criado à ima-

gem da perfeição, sem o sentimento de ambiguidade feito de uma das “costelas”, neste caso, 

da mulher.  A ‘fé’ de que a criança-ferida e o homossexual-desterrado não fossem (por mila-

gre) o fruto-podre caído da árvore-da-vida, espatifado no chão da desgraça.  

Portanto, R. Bovary é produto dessa moral. Ele está ligado à produção histórica dessa 

moral e é “[...] sobre essas condições que [R. Bovary] se movimenta, que se faz, que se cons-

titui numa identidade.” (MAHEIRIE, 1994, p. 116). Em que pese a alternativa de viver-a-sua-

vida no futuro-já, assumidamente, gay, R. Bovary escolheu viver de-cabeça-baixa; subservi-

ente aos ‘princípios bíblicos’ e a insistente ideia de ‘pecado’ (condicionantes impostos pela 

situação atual). Com base nesse panorama, R. Bovary, infelizmente, chegou à fase adulta, sem 

vislumbrar o campo-dos-possíveis, engendrando ‘para si’ um projeto em que não se vê o aco-

lhimento irrestrito ‘de si’. 
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CAPÍTULO 2.6 
 

PEDAGOGIA DA ASSUNÇÃO ‘DE SI’: 

UM PROFESSOR NEGROGAY NO 

MUNDO 
 

 

“[...] aquele medo foi crescendo: ‘como seria dentro da 

escola? Eles vão me respeitar? Será se os meus alunos 

[...], ouvindo algum comentário na rua, vão chegar aqui 

na escola: professor viadinho!’ Nossa, isso seria o mun-

do caindo na minha cabeça [...].” 

 

(BOVARY, Rubião) 

 

Ocorre-me, ao término da leitura da epígrafe, a humanidade explícita de R. Bovary na 

profissão docente; espaço privilegiado de mediação entre ele e o mundo. Na docência R. Bo-

vary experimenta a si mesmo enquanto sujeito-e-objeto, demonstrando a objetivação da sua 

subjetividade, quer dizer: ao ser professor, ele realiza sua humanidade no contexto de profun-

da interação humana, experimentando a-si-mesmo enquanto sujeito-objeto impregnado do 

reconhecimento ‘de si’ e, por consequência, do reconhecimento ‘por si’ de-si-mesmo-e-dos-

outros. Dito de outro modo, R. Bovary se “oferece” à consciência pela docência – ele de-

monstra ter ciência de que alguém está ali e o vê, tornando-se conhecedor e conhecido. Nesse 

lugar de realizações e mediações, há a possibilidade de ‘assumir-se’, apesar do estarrecimento 

que isto implica. O seu estado de ‘terror’, projetado na consciência e manifestado no corpo, 

diz respeito à relação ‘de si’ com o mundo. Essa relação, ou melhor, a consciência que se tem 

da própria consciência e da presença do ‘outro’, é a constituição de R. Bovary enquanto pes-

soa que-sabe-que-se-sabe-de-si-próprio tendo um corpo “lançado” no mundo (MAHEIRIE, 

1994; 2002; RICOEUR, 2006; SARTRE, 1997; TARDIF; LESSARD, 2005). 

Ao desabafar: “[...] isso seria o mundo caindo na minha cabeça [...]”, R. Bovary revela 

não apenas uma ligação conturbada entre ‘si mesmo’ e o corpo, ele revela (sobretudo) que a 

sua situação de ‘terror’ – por se saber-existindo como ‘aparição’ para alguém (seus alunos, 

por exemplo) – tem um sentido; deixando escapar o significado da sua relação psíquica e o 

mundo, porque o ‘medo’ e o ‘sofrimento’ surgem quando R. Bovary “[...] entende que o ho-

mem transforma o outro semelhante, sem o qual não pode viver, em rivalidade.” (SAWAIA, 

1994, p. 10). Tal sentido-e-significado merece ser problematizado nos estudos sobre docência 

e na formação docente (tanto a inicial e, principalmente, a continuada), posto que (SER-
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professor) não se trata de um trabalho industrial-técnico-instrumental, mas humano e singula-

rizado no fato de que interrogamos nossa própria humanidade na relação com o ‘outro’; posto 

isto: a formação docente é mais uma mediação importante (SARTRE, 1997; 2009; TARDIF; 

LESSARD, 2005). 

 É do professor Vitor Paro a importante questão, em forma de livro, Professor: artesão 

ou operário? (2018); refletindo e discutindo, entre tantas coisas, sobre o trabalho docente na 

educação pública, respigado por uma sedutora ‘razão mercantil’ ciosa, de acordo com o autor, 

pelos “[...] procedimentos [...] adequados aos interesses do capital, mas não aos fins da educa-

ção [...]. Assim, a formação do professor [é] preenchida com a aquisição de métodos, normas, 

técnicas [...] que o treinem a ensinar [...]” (PARO, 2018, p. 129, 131). Nessa obra, Paro 

(2018) lembra-nos que críticos – chamados pelo referido autor de ‘amadores pedagógicos’ – 

depreciam o curso de Pedagogia em função da suposta estrutura curricular “demasiadamente” 

direcionada por disciplinas de Direitos Humanos, História e Filosofia da Educação.  

Por conseguinte, vale comentar que o acerto de contas de R. Bovary com a sua negri-

tude-dolorosa (MUNANGA, 2012) deu-se no âmbito da formação inicial no curso de Peda-

gogia, disse ele: “[...] a faculdade abriu a minha mente, ela [a faculdade] ‘oportunizou’ conhe-

cer algo que eu não conhecia que é a ‘questão da aceitação’. Mostrou que o negro tem valor 

[...]” (grifos nossos); ou seja: ter tido acesso às pedagogias antirracistas e antidiscriminatórias, 

fez com que R. Bovary contasse com a consciência ‘de si’ intervindo e conferindo um outro 

significado à negritude. Isso para constatar que o professor deve ser enxergado (e se enxergar) 

no seu trabalho humano sui generis sobre humanos, para humanos e suas subjetividades 

(SARTRE, 2009; TARDIF; LESSARD, 2005); afinal, trata-se de um “[...] sujeito que trabalha 

com seu objeto de trabalho que é, também ele, um sujeito [...]” (PARO, 2018, p. 115). 

Devo mencionar que a docência de R. Bovary marca o seu retorno para a localidade 

rural da infância (àquela onde aconteceu a situação-golpe, o estupro). Todavia, mesmo vol-

tando à zona do já-vivido, R. Bovary está se fazendo em outra circunstância. A docência tam-

bém coincide com a sua primeira experiência homossexual e, neste plano-do-vivido, ele é 

impelido a construir novas formas de objetivação, enquanto reflete sobre sua existência singu-

lar de homem-professor e, fundamentalmente, de homem-professor-negrogay; fazendo ‘algu-

ma coisa’ daquilo que ‘fizeram dele’, eventualmente, “escoltado” por uma insistente relação 

contraditória opressor-oprimido instaurada no universo psíquico e introjetada na existência de 

R. Bovary (FREIRE, 2005; MAHEIRIE, 1994; SOUZA, 1983). Nesse sentido, ele permanece 

próximo a aquele garoto negrogay – filho de um homem negro e mulher branca – fixado nas 



126 

 

marcas insólitas e “primitivistas” da diferença que Neusa Souza (1983, p. 27), baseando-se 

em Fanon (2008), listou como: “[...] irracional, o feio, o ruim, o sujo [...] e o exótico [...].”.  

O(A) leitor(a) atento(a) dirá: “Mas, ele não se assumiu enquanto um homem-de-cor, 

corroborando um preparo subjetivo para isto?”. Sim, caro leitor e leitora, eu estou atento ao 

fato de que, comparando as especificidades entre o ser-negro e o ser-gay de R. Bovary, há 

uma discriminação em favor do ser-negro (FERNANDES, 2017). Apesar disso, o opressor 

não fora “expulso” de dentro do oprimido; perceba: R. Bovary é um homem-menino-filho-

irmão-cristão-professor-negrogay-da-roça-etc... interseccionado por identidades, que são dife-

renças, agenciadas na opressão. Quem chama a minha atenção para as intersecções de R. Bo-

vary é a teórica feminista Kimberlé Crenshaw (2002), quando aborda as interseccionalidades 

comuns aos diferentes grupos de pessoas marginalizadas e desprotegidas, referindo-se às “[...] 

experiências específicas de mulheres de grupos étnicos ou raciais definidos [...]” (CRENS-

HAW, 2002, p. 174). Eu, de empréstimo, refiro-me à vida interseccionalizada, em diversos 

marcadores, de R. Bovary em-processo-de-aceitação, acolhimento e assunção ‘de si’ a partir 

de existências (aparições) para ‘outros’ existentes (FREIRE, 1996; SARTRE, 1997). 

A questão da ‘aparição’ é melhor explicada pelo personagem Vitangelo Moscarda, 

protagonista do livro Um, nenhum e cem mil (2019), escrito pelo italiano Luigi Pirandello 

(1867-1936). Na mencionada história, Moscarda é surpreendido por uma observação corri-

queira feita pela esposa, acerca do seu nariz. Ele, então, é tomado pela epifania de que ela (a 

esposa) estava coberta de razão, afinal o seu nariz era (de fato) relativamente torto. Essa expe-

riência fez Moscarda ter a consciência de que ele ‘aparece’ ao ser dos outros-existentes com a 

imagem diferente da que ele tem de-si-próprio. Isso para exemplificar o quanto as intersec-

ções de R. Bovary falam dele como alguém que é ‘um’ (às vezes, ‘nenhum’), mas também 

‘cem mil’ vivendo/(des)aparecendo dentro ‘de si’ e no mundo. A escritora Conceição Evaristo 

(2017) joga luz nessa existência-comunitária-de-si, quer dizer: há, no cerne da ‘aparição’, uma 

vivência que é pessoal-comunitária; é individual, mas é, também, histórica porque muitos 

vivem “amontoados” dentro-de-si-de-nós (EVARISTO, 2017). Nessa perspectiva, quero le-

vantar uma questão acerca da seguinte declaração de R. Bovary:  

 
Todo dia quando eu acordo, acordo com a rejeição. Quando eu olho no 

espelho e digo: “não tá legal”. Quando eu desço a escada da minha casa e 

fecho a porta o que eu faço? Agora vou me revestir de um personagem. 

Quando eu volto pra casa e torno a fechar a porta, todos aqueles personagens 

somem e eu volto a ser o R. Bovary com suas perturbações. A palavra certa 

é: “eu fujo”. Eu fujo de tudo com relação à homossexualidade. Quando na 

escola a gente vai falar de sexualidade com os alunos... eu não quero 

participar desse momento. Eu monto o projeto, né?... mas, tá na frente, sentar 
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pra conversar com os alunos. Eu tenho medo de ser abordado com uma 

pergunta com relação ao comportamento relacionado à homossexualidade 

que tá bem visível em mim. Para que isso não venha à tona, em público, eu 

prefiro recuar. A escola discute muito a questão de namoro eu já começo a 

tremer... tremer em que sentido? Medo de que perguntem sobre os meus 

namoros. (BOVARY, R.) 

 

É realmente possível que R. Bovary consiga, ao sair de casa para o trabalho (a escola: 

o locus precípuo da docência), deixar “confinado” qualquer “membro” da sua existência-

comunitária? Para os professores Maurice Tardif e Claude Lessard (2005), a docência é um 

tipo de ‘trabalho investido’, dando a entender “[...] que um professor não pode, apenas, ‘fazer 

seu trabalho’, mas que deve engajar-se e investir a si mesmo no que é como pessoa nesse tra-

balho.” (2005, p. 268, grifos dos autores). Tal afirmação não impede que professores exerçam 

a docência com distanciação; ainda assim, não parece ser o caso de R. Bovary. Pois não se 

verifica nas suas palavras o intuito de abster-se (deliberadamente) de um trabalho docente 

investido, vivido ou implicado. Há, aí sim, a crença sobre a capacidade de “enclausurar-se”, 

demonstrando autopunição e, principalmente, uma estratégia de fuga por medo de ter (no pú-

blico) a companhia do ser-gay (TARDIF; LESSARD, 2005).  

O claustro-domiciliar significa a má-fé de se supor “desacompanhado” do ser-

indesejado (o gay). A má-fé é a própria fuga. Tanto que, em face do objetivo de abordar pe-

dagogicamente determinados assuntos (por exemplo, o namoro), R. Bovary escapa da tarefa 

por medo – diz ele: “[...] de ser abordado com uma pergunta com relação ao comportamento 

relacionado à homossexualidade que tá bem visível em mim.”. Dessa maneira, R. Bovary tem 

consciência ‘de si’ próprio unido ao objeto do seu medo: o ser-gay (SARTRE, 2009). Trata-se 

de uma síntese indesatável, por consequência, segundo Tardif e Lessard (2005, p. 267-268), 

“[...] quando se ensina não se pode deixar sua personalidade no vestiário [...], nem sua afetivi-

dade em casa. Pelo contrário, esses fenômenos são elementos intrínsecos ao processo de tra-

balho [docente].”. Da parte dos autores mencionados, pode-se concluir que a profissão docen-

te coloca à ribalta o professor enquanto objeto fundamental nas relações humanas; experienci-

adas no âmbito da escola. Portanto, insisto: a formação docente precisa se ocupar, o quanto 

mais puder, da reflexão sobre a existência singular do professor: o seu SER (a objetividade) e 

sua SUBJETIVIDADE (a consciência). O EU do professor enquanto súmula da objetividade-

subjetividade-e-o-mundo (MAHEIRIE, 1994), pois, “[...] na docência, a pessoa que é o traba-

lhador constitui o meio fundamental pelo qual se realiza o trabalho em si mesmo.” (TARDIF; 

LESSARD, 2005, p. 268, grifos dos autores).    
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É tangível que a docência faz parte da situação vivida por R. Bovary. Ele se objetiva 

no cotidiano da profissão docente, exercendo sua ação no território das objetividades do mun-

do, através do seu ser-professor. Ainda que nem sempre estivesse refletindo sobre essa ação, o 

faz se posicionando defronte às atividades inerentes à docência; eventualmente, algumas 

cumpridas espontaneamente, isto é: em alienação e alheação, sem arbítrio e avaliação crítica – 

como todos nós em algum momento. Não obstante, no fragmento testemunhal acima, R. Bo-

vary está presente na situação, ainda que para se ausentar. Contudo, trata-se de uma ausência 

que é escolha – um modo de se fazer sujeito-de-escolha. Ele se faz (como eu já disse) sujeito 

objetivando a sua subjetividade no dia a dia pedagógico, fazendo-se presente na construção 

dos projetos, na estruturação das sequências didáticas, na formulação dos objetivos, estraté-

gias e recursos; mas, ‘foge’ quando precisa executá-los. ‘Foge’ sem poder “escapar” de-si-

mesmo, porque ser-professor não é uma existência separada ‘de si’ é, definitivamente, uma 

parte subjetiva-objetivada por dentro, inclusive, das ‘fugas’ – R. Bovary se sabe ‘fugindo’ e a 

razão da sua insistente ‘fuga’ (MAHEIRIE, 1994).            

Daí a importância de acompanhar R. Bovary realizando sua História, objetivando-se 

nela e, também, alienando-se nela, pois nem sempre ele se percebe construtor dessa História 

que é uma atividade de todos os homens; posto que (a História) é acontecida no coletivo dos 

homens singularizados. Nessa movimentação, na qual R. Bovary é produto-e-produtor da sua 

história de vida, venho perseguindo o objetivo de ‘compreendê-lo’ a partir dos “vestígios” do 

que-ele-fez-daquilo-que-fizeram-dele. E, por isso, voltarei à R. Bovary situado no dilema de 

ser-ou-não-ser-gay, vivendo a objetivação da subjetividade que o lança na recusa ou na acei-

tação de ser este-ou-aquele (SARTRE, 1967). Levando em conta a imposição do que-deve-

ser-escolhido (por parte dos ‘outros’ e do contexto), R. Bovary, um homem de trinta anos de 

idade, ver-se provocado “[...] as primeiras tentativas de superação de [sua] situação, num es-

forço quase ‘cego’ de lançar-se em outra possibilidade [...]” (MAHEIRIE, 1994, p. 121, grifo 

da autora).  

‘Quase cego’, pois ele não sabia como “operacionalizar” a logística da sua primeira 

experiência homossexual (desejada e consentida). Sim, R. Bovary queria deixar de negar sua 

situação de homem-gay, mediado pela experienciação do sexo-gay. Ele, então, procurou mei-

os que garantissem o seu completo anonimato. Criou uma conta e perfil fake em uma rede 

social. Assim, R. Bovary passou a estabelecer contato com outras pessoas, mas sem-nome-

sem-autoria, fingindo-se um ‘outro outro’. Depois de algumas conversas virtuais, R. Bovary, 

certa feita, decidiu convidar um rapaz para um encontro em sua casa. No dia e hora marcados 

ele (o rapaz) lá esteve. Conversaram. Ele (o rapaz) foi respeitoso e quis se certificar de que R. 
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Bovary estivesse confortável com o desfecho daquele encontro: o sexo-gay. Contou-me R. 

Bovary: “[...] eu tive a minha primeira relação sexual completa. [...] depois que acabou [...] 

ele foi pra casa dele. Nossa! Eu chorei tanto. Eu fui pro banheiro, tomei um banho e passava a 

bucha como se tentasse arrancar a pele, sabe? De nojo!”. R. Bovary descreve sua primeira 

relação sexual, completa e consentida, com outro homem como “[...] aquele ato repugnante, 

nojento, desprezível [...]”. A repulsa e oposição ‘de si’ são insufladas pela exasperação e cóle-

ra à flor da pele.  

A propósito, R. Bovary (se pudesse) escalpelaria sua pele, fazendo desparecer as evi-

dências do toque de um outro homem; deixando escapar pelo ralo do banheiro os indícios da 

homossexualidade, misturada à água suja e lameada do seu fracasso: R. Bovary sente ter fra-

cassado no projeto de ser um ‘outro’ por ceder àquela fraqueza (SARTRE, 2009). Ele se colo-

cou na presença de uma situação nova e difícil. Ele estava descobrindo e experimentando as-

pectos do mundo, até então, evitados... exigindo-se o imperativo de recompor sua situação, 

elaborando novas maneiras de se objetivar; aprendendo, situado no plano-do-vivido, sobre o 

que poderia ser feito acerca daquela vivência. R. Bovary, não encontrando uma conduta afir-

mativa ‘de si’, apreendeu-se pela cólera – escolha violenta focada ‘em si’ a fim de “solucio-

nar” tal conflito. Parece-me que, neste ponto, R. Bovary ao se colocar em estado de completa 

baixeza, estaria evitando a responsabilidade de fazer alguma coisa com aquilo que a situação 

o compelia, optando por se ‘evadir’, aceitando o demérito ‘de si’. Em outras palavras, é uma 

‘fuga’ que, paradoxalmente, é “salto” para a frente (porque foi realização de um futuro-já), 

mas é (também) recusa e retardação (regressão ao passado, ao estupro) (MAHEIRIE, 1994; 

SARTRE, 1967; 2009).  

R. Bovary, diante da dialética-situacional (futuro-passado), ficou tão importunado com 

o acontecido que passou um tempo silencioso e imersivo em sensações estranhas e angustian-

tes, contou-me: “[...] ia trabalhar, trabalhava numa escola, e os colegas chegavam pra pergun-

tar o que tava acontecendo, mas eu dizia que tava tudo bem. Fiquei pensando nisso por um 

tempo. Depois o desejou voltou e eu fui forte, não quis.”. No ato de ‘pensar’, R. Bovary se 

movimenta entre a negação da realidade (o-sexo-gay-praticado) e a situação a produzir: ser 

forte para recusar o-sexo-gay-futuro. Existe nessa movimentação dialética o componente da 

alienação que obstaculiza a assunção (a aceitação) ‘de si’. Seja como for, ele (R. Bovary) só 

não deixará de escolher, pois a recusa da situação objetiva – que é a situação ‘de partida’ (o-

sexo-gay-praticado), modificou os resultados da assunção, mas não o fato de que o ser-gay se 

fez maior em R. Bovary (SARTRE, 1967).  
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O desejo de, mais uma vez, ter relação sexual com outro homem foi crescendo a ponto 

de R. Bovary não conseguir “controlar-se”. A oportunidade veio em uma viagem de férias na 

qual ele acabou se relacionando sexualmente. Assim, como na primeira vez, confessou-me: 

“[...] depois que acabou e eu fiquei sozinho, voltei a chorar. Eu não queria ‘isso’ para minha 

vida, não queria!” (grifo nosso). Pode não parecer, mas essas duas experiências homossexuais 

consumadas e depois negadas caracterizam-se por uma espécie de “superação” e, sem dúvida, 

por um esforço a fim de suplantar aquela falta original (o estupro); afinal, ele chega a fazer 

algo, apesar da lembrança daquilo que foi feito com ele, mesmo que (posteriormente) titubeei 

em reconhecer-se na objetivação (SARTRE, 1967).  

Estamos acompanhando a história de um homem que vive em progresso-e-regressão, 

quer dizer: “[...] uma vida [que] desenrola-se em espirais; [e] volta a passar sempre pelos 

mesmos pontos, mas em níveis diferentes de integração e complexidade.” (SARTRE, 2002, p. 

86). À luz do filósofo existencialista, compreendo que o sexo-com-outro-homem remete R. 

Bovary à falta original (o estupro), mas, também, aos significados estigmatizantes produzidos 

e difundidos historicamente pela sociedade. A sociedade criou, pela ação do homem, defini-

ções específicas do contra-a-natureza no bojo da sexualidade, determinando que aqueles à 

margem da “regularidade” de uma condução “natural” sejam isolados nas ‘sexualidades peri-

féricas’ (FOUCAULT, 2017).  

Nesse sentido, R. Bovary (o homem) é produto de seu produto (a sociedade), uma vez 

que tais estruturas “outorgadoras” definiram para ele “[...] uma situação objetiva de partida 

[...]”, pronunciou Sartre (1967, p. 78). As duas experiências fizeram R. Bovary voltar ao pon-

to-de-partida: a homossexualidade enquanto delinquência, degenerescência, impulso estranho, 

loucura moral, desequilíbrio psíquico, neurose genital, aberração genética e pecado-contra-a-

natureza (FOUCAULT, 2017). A superação de R. Bovary é (e será) constante e em relação ao 

campo-dos-possíveis que, conforme Sartre (2002a, p. 78) “[...] depende estreitamente da rea-

lidade social e histórica.”. É sobre a base aglutinadora de condições históricas anteriores e a 

partir do(s) possível(eis), porque ele é situado, que R. Bovary faz a sua história no movimen-

to: ora superando as condições existentes, ora conservando-as. Assim sendo, objetivando-se e 

alienando-se na História, percebo um alcance real do que R. Bovary tem feito de uma das 

possiblidades: a docência – que representa a possibilidade da tomada de consciência do seu 

papel enquanto fazedor da História. A docência, em definitivo, o provoca a ser-aquilo-que-

falta-ser através da assunção ‘de si’ (SARTRE, 1967).    

R. Bovary enfatiza que as duas relações homossexuais (o futuro-já, de certo modo, 

tornado possível) foram com homens residentes em localidades diferentes da sua, pois temia 
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uma provável repercussão respigada no perímetro da escola. O medo maior não era a família, 

era a escola; o medo de que, se envolvendo com alguém da sua comunidade geográfica, fosse 

(pelas circunstâncias) “constrangido” a tomar consciência ‘de si’ publicamente, por meio da 

ação imediata de assumir-se (a assunção ‘de si’ em uma realidade presente). O envolvimento 

estratégico com pessoas exógenas à sua cotidianidade parece ter o intento “facilitador” do 

processo de voltar-se contra a consciência, interrompendo-a, porque, disse-me ele ter medo de 

“[...] como seria visto dentro da escola, aceito dentro da escola, né? Eles vão continuar me 

respeitando. Comecei a ficar imaginado um monte de coisas [...]”. R. Bovary, por consequên-

cia, inicia uma outra audiência de vozes gritadas e mudas, quanto suplicantes e intimidadas: 

 
Eu ia pra escola, dava aula só que morrendo de medo, principalmente 

quando eram adultos, né? “Será se eles estão desconfiados? Será se naquele 

perfil fake eu deixei alguma brecha pra que as pessoas descubram que sou 

eu?” Porque eu tive contato com pessoas da região, embora fosse um perfil 

fake, mas... aquele medo foi crescendo: “como seria dentro da escola? Eles 

vão me respeitar? Será se os meus alunos pequenininhos de seis e sete anos, 

ouvindo algum comentário na rua, vão chegar aqui na escola: professor 

viadinho!” Nossa, isso seria o mundo caindo na minha cabeça, né? Aí eu tive 

a primeira relação com uma pessoa da mesma localidade. Quando eu tive 

essa relação... foi um pouco é [pausa curta] eu fiz algo que não era correto, 

né? [...] essa relação não foi com um homem solteiro, foi com um homem 

casado [o timbre de voz baixou, como se segredasse, confidenciasse]. E 

depois veio o arrependimento, né? Eu me senti mal, né? Um ser desprezível 

e eu tentei me matar. Eu tomei vários remédios tentando suicídio. Eu fui 

salvo por umas colegas que invadiram minha casa, né! Eu tive que fazer toda 

aquela lavagem no estômago... eu só imaginava duas coisas: meus pais e a 

escola. [...] Eu me preocupava com o meu local de trabalho, como eu seria 

visto dentro do meu local de trabalho, como eu seria respeitado dentro da 

escola pelos colegas e pelos alunos e pelos pais. Então, eu tentei suicídio, 

minhas amigas chegaram, me socorreram... só que eu não contei. Elas me 

perguntaram o que tinha acontecido, mas eu sempre coloquei que era alguma 

coisa ligada ao psicológico, angústia, depressão, minha mete confusa. Mas, 

não falava da homossexualidade, inclusive, sempre neguei. Inclusive duas 

colegas minhas, professoras, chegaram e perguntaram: “R. Bovary seja 

sincero, somos amigos pessoais e do trabalho: você é gay?” Eu neguei, disse 

que tinha contatos com pessoas amigas que eram, mas eu não, eu não sou. 

Sempre neguei. Depois disso, eu comecei a [pausa curta] a agir no meu 

corpo, a agredir o meu corpo. Então, quando eu tinha vontade, mas uma 

vontade forte, de fazer sexo eu ia assistir filme pornô para aliviar. Depois 

que eu assistia filme pornô, né? E ejaculava eu me sentia é... um ser 

repugnante, era nojento aquilo. Então, o que eu podia fazer para que eu não 

continuasse com aquelas práticas? Comecei a prejudicar o meu corpo. Em 

que sentido? Eu esquentava água, água, né?... no fogo, esquentava bem a 

água e quando tava fervendo eu jogava na minha mão e me queimava, né? 

[...] Comecei a usar a faca. Pegava a faca e me cortava em uma região que 

não ficasse visível para outras pessoas, né? Então, eu cortava na barriga, 

né?... nas coxas. Eu usava o cinto e começava a me surrar [fez gesto de quem 

açoita, fustiga as próprias costas]. Eu pegava a fivela, a parte de ferro, do 

cinto e me surrava. Eu só parava quando ficava a marca e sangrava. Eu 
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também comecei a fumar escondido. Eu comprava a carteira de cigarro e 

fumava escondido. Fumava meia carteira em uma questão de uma noite, 

sentado... pra aliviar. Toda vez que eu assistia um filme pornô. Como eu não 

conseguia colocar em prática, em real eu assistia um vídeo. Ou quando eu 

me masturbava pensando em algum homem e depois disso eu tinha que me 

punir e a forma de punir era no meu corpo, né? (BOVARY, R.) 

 

Desculpe-me, caro leitor e leitora. Eu tenho ciência de que a passagem, acima, retirada 

da narrativa autobiográfica de R. Bovary, é demasiadamente extensa, mas julguei adequado 

apresentá-la nesse prolongamento, afinal, R. Bovary precisava “dizer” o que foi dito sem in-

terrupções, sem atravessadores, sem cortes inconvenientes. Eu confesso que tentei iniciar uma 

análise, chamando autoras e autores para uma conversa epistemológica... o que fui, logo em 

seguida, demovido da ideia, “calando-me” e permitindo-me “ouvir” R. Bovary “falar”. Eu 

precisava “escutá-lo”, antes de “falar” com ele ou “falar” dele.  

Foi Sartre (1967; 2002a), mais uma vez, quem me ajudou a enxergar as condições ob-

jetivas (materiais) que regem as relações de R. Bovary, vividas na particularidade das suas 

situações particulares. Ele sente medo, vergonha, culpa, desespero, frustração, confusão, fú-

ria... ele sente profundamente, evidenciando o ‘vivido’, “[...] a subjetividade [que] volta-se 

contra si mesma e arranca-se ao desespero pela objetivação.” (SARTRE, 2002a, p. 81, grifo 

do autor). Melhor dizendo: é desespero, mas também a tentativa de superação. R. Bovary na 

movimentação dialética do subjetivo e do objetivo, isto é: a ‘interiorização do exterior’ com a 

‘exteriorização do interior’. A moviment(ação) tensa: relacionar-se, tentar o suicídio, calar-se 

(mentir, negar), agredir-se (cortar, queimar, surrar, fumar), masturbar-se – pontos de ligação 

do objetivo para o objetivo-pela-interiorização, a passagem “[...] entre as condições objetivas 

do meio e as estruturas objetivas do campo dos possíveis, representa [... o] movimento da sub-

jetividade e da objetividade [...].” (SARTRE, 1967, p. 81). O vivido no passado e no presente 

motiva a ação de R. Bovary, afinal, toda essa objetividade está associada a uma realidade que 

foi vivida.  

Lendo o educador e filósofo brasileiro Paulo Freire – que demonstra forte aproxima-

ção com a filosofia de Frantz Fanon e Jean-Paul Sartre (importantes pensadores para esta tese) 

–, encontrei a reflexão acerca do ‘pensar certo’, algo escasso no discurso estendido de R. Bo-

vary. Existem, nesse pronunciamento autobiográfico, nódulos conflituais oriundos da adja-

cência histórica e social e, em parte, vindas da forma pessoal com que R. Bovary escolheu 

reagir a tais influências. Há uma ameaçadora ideologia que distorce a percepção dos aconte-

cimentos, sequestrando a reação crítica fundamental para qualquer resistência. A resistência 

crítica e indócil frente aos discursos que afirmam: é-vergonhoso-homem-com-homem ↔ mu-
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lher-é-menor-ao-homem ↔ negro-é-inferior-ao-branco = a ‘pensar errado’ (FANON, 2008; 

FREIRE, 1996).  

Ao mencionar a expressão ‘pensar certo’ não estou, definitivamente, imbuído do ponto 

de vista farisaico, quer dizer: R. Bovary ao “aceitar” o ser-negro implicou-se com o ‘pensar 

certo’, mas fazendo-se de conta em explícita má-fé. Porque não é possível a assunção ‘de si’ 

se uma parte ‘de si’ não estar sendo assumida na própria assunção. O ‘pensar certo’ tem a ver 

com a disponibilidade à vida, lidando sem medo e sem preconceito com as diferenças ‘de si’ 

↔ ‘em si’ próprio. Na intersecção entre as condições históricas (objetivas) e subjetivas, sinte-

tizadas nas atitudes de R. Bovary ante estas condições, tem-se a possibilidade de assumir-se 

ou negar-se. Quando R. Bovary evidencia uma sensibilidade à inferioridade, identifico a inter-

secção do homem-suicidário ao menino-estuprado. Na infância fora depositado o gérmen da 

inferioridade, responsável pela insegurança do homem-negrogay humilhado e auto-inquisidor, 

levado ao desespero do jogo de espelhos suicida: que-eu-seja-o-que-sou = não-sendo-o-que-

se-é ↔ não-ser-o-que-sou = sendo-o-que-se-é. Eu estou convencido da impossibilidade de 

que, um aspecto da existência de R. Bovary, possa obter lucro através da opressão de qualquer 

outra parte das suas identidades. Seja qual for o ataque feito ao ser-gay, será repercutido no 

ser-negro (e vice-versa), porque não há hierarquia na opressão ‘de si’. R. Bovary está atado à 

‘cor’ tanto quanto ao ‘sexo’ e a sua vivência depende da sobrevivência de todos os seus ‘eus’. 

Ele não será livre amplamente enquanto o ser-gay permanecer “acorrentado”. Daí o tormento 

absurdo, levado às últimas consequências do suicídio emocional e físico (FANON, 2008; 

FREIRE, 1996; LORDE, [2000?]; SARTRE, 1997). 

Para expandir a reflexão sobre a assunção ‘de si’, assim como para problematizar a 

aceitação declarada por R. Bovary ao ser-negro, recorro ao livro Pedagogia da Autonomia no 

qual Paulo Freire (1996) debruça-se na tarefa simples, mas elucidativa, de encadear o sentido 

do verbo ‘assumir’ às palavras aceitação-acolhimento-assunção. Considero importante o co-

nhecimento que R. Bovary obteve sobre a negritude, fazendo-o entender a questão do ser-

negro e, assim, “aceitar-se”, contudo: a homossexualidade, não! Trata-se de uma aceitação 

restrita e não cabal, pois lhe faltou alcançar o sentido mais radical que é o assumir-se em to-

dos os ‘eus’. A assunção ‘de si’ não aceita a exclusão de um ‘eu’, visto que passa pela experi-

ência profunda de ‘assumir-se’ na totalidade. Uma radicalidade que falta a R. Bovary. No 

entanto, consigo perceber (nele) o caráter de aprendizagem sobre a assunção. 

Por aprendizagem, estou querendo dizer que: R. Bovary ao deixar a negritude-

dolorosa (representada na fase de angústia e aversão à négritude paterna), reconcilia-se com a 

negritude-ciente da inviabilidade de, como disse Sartre (1965, p. 98), “[...] reclamar para si 
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[uma] abstrata humanidade incolor [...]”. Ensaia, nesse aspecto, o movimento que tem corres-

pondência à pedagogicidade da assunção. A consciência de pertencer a uma poética 

‘da(de)cor’ – um “racismo” antirracista (SARTRE, 1965) – mexeu nas profundezas abissais 

de R. Bovary, anunciando a boa-nova para a sua homossexualidade que, (re)encontrada no 

exílio do seu próprio corpo, imbuiu-se no dever de manifestar-se; estabelecendo a unidade 

existencial (ainda que por um momento). O ato poético (o sexo-gay) acontecido na dança de 

corpos iguais, protegido pelo sigilo das quatro paredes, permitiu que R. Bovary experiencias-

se da liberdade que tem a cor da noite noir (liberdade sobressaltada). Ao cabo, as reivindica-

ções e desejos revolucionários do corpo oprimido foi, na analítica heideggeriana, um ser-no-

mundo de condicionamentos a serem enfrentados ou não. R. Bovary escolheu a última opção: 

sucumbir ao medo de estar sendo na assunção/presença ‘de si’ (FREIRE, 1996; MUNANGA, 

2012; SARTRE, 1965).       

 
Hoje eu não aceito ser homossexual, eu estou tentando, tentado aprender a 

conviver com a homossexualidade. E em que sentido? No sentido que eu 

coloco muito a escola, tenho uma preocupação muito grande de como eu vou 

ser visto dentro da escola. Embora eu tenha outros exemplos de pessoas que 

são homossexuais e trabalham e as pessoas respeitam. Só que eu não 

consigo, eu não consigo [mão no peito e movimentação de negação com a 

cabeça]. Eu não consigo me enxergar dessa forma. Penso que comigo será 

tudo diferente, é como se eles fossem me rejeitar, mudar comigo. É como se 

tudo aquilo que eu construí fosse desmoronar. É como se isso fosse 

acontecer comigo, é uma aflição, uma angústia tão grande. Eu, eu [mão 

espalmada contra o peito] eu achei que tinha me aceitado como 

homossexual. Só que não! Eu ainda tenho os mesmos bloqueios, os mesmos 

medos. Eu tenho, não vou mentir [...] que eu tenho relações sexuais com 

uma pessoa que apareceu na minha vida e ele quer me assumir. Interessante 

que todos querem me assumir e eu fujo de todos. Eu invento uma desculpa e 

termino o namoro, por medo. E aí eu sofro porque eu digo: “poxa, pedir a 

oportunidade de uma pessoa maravilhosa na minha vida”, de construir um 

laço e o medo me impede. Medo de enfrentar a sociedade, de enfrentar o 

meu local de trabalho. (BOVARY, R.) 

 

Preocupam-me, também, os pormenores das experiências informais instaladas na coti-

dianidade escolar do professor R. Bovary, pois ele leva para o trabalho na sala de aula a inse-

gurança e o medo de ser surpreendido na sua homossexualidade, uma vez que é impossível a 

‘ausência’ (do ser-gay) na ‘presença’ lançada no espaço escolar que se faz em mundo-vida-

existência-e-linguagem. Repito: a consciência de R. Bovary como ‘presença’ no mundo pro-

voca o impedimento da ‘ausência’ de qualquer existência identitária (homem-menino-filho-

irmão-cristão-professor-negrogay-da-roça-etc...) na construção da sua própria ‘presença’ no 

mundo. Ele não poderá explicar tal ‘presença’ senão pela inteireza interseccionada de sua 

existência. Ao fingir-se alheio (em má-fé) a qualquer parte do seu todo, “amordaçando-a” no 
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silêncio subjetivo – ou mesmo “pendurando-a” à pedra de moinho submergida nas profunde-

zas da renúncia ‘de si’ – estará admitindo-se, apenas, como ‘objeto’ e não ‘sujeito’ da História 

(FREIRE, 1996).  

 
[...] há um medo... não é que eu vou colocar uma placa [passa a mão na testa 

em sinal de inscrição]: sou gay!”. Eu tô conversando com alguém, ela 

percebe e me pergunta: “você é gay?”. Não tenho coragem de dizer: “Eu? 

Sim!”. Mesmo eu sabendo que sou, mas eu vou mentir, entende? (BOVARY, 

R.) 

 

Quando R. Bovary declarou que não aceitava ‘ser homossexual’, mas que estava “[...] 

‘tentando-aprender’ a conviver com a homossexualidade [...]” (grifo nosso), tive o ímpeto de 

festejar o aparecimento de uma conscientização da qual R. Bovary não conseguiria retroagir. 

No entanto, lembrei-me que a má-fé é um modo de ser no mundo consciente das idiossincra-

sias e, neste sentido, a ‘tentativa’ tem equivalência com a ‘fé’ (decisão por ser) tanto quanto o 

‘subterfúgio’ tem com a ‘má-fé’ (decisão por não ser o que é), melhor dizendo: “[...] é preciso 

que, em sua origem, seja possível uma fé que queira estar mal convencida.” (SARTRE, 1997, 

p. 116). E eu entendo que a ‘crença’ de R. Bovary seja ‘não crer’. Que a ‘crença’ posta em 

questão em seu próprio ser (pela tentativa), realiza-se na ‘negativa’ – colocada (como tal) 

desde sua infância; assistida (como tal) por toda a sua história de vida, porque a violência do 

‘estupro’ o condicionou a interpretar a homossexualidade na singularidade das suas misérias, 

temendo agravá-las através da aceitação ‘de si’ no mundo que (sabemos!) o recusa.       

 
Dois pontos que me impedem de aceitar minha homossexualidade: meus 

pais, por mais que eles saibam e eles sabem que eu sou homossexual, mas 

nunca tive coragem de conversar com eles. [...] Queria ter coragem, só que 

eu não tenho... nem com a minha família, nem na escola. Na escola eu tenho 

medo de sofrer agressão homofóbica, dentro e fora da escola, medo dos 

colegas, principalmente os homens, mudarem comigo; as mulheres não 

porque são mais “flexíveis” [gesto de entre aspas com as mãos]. Os 

homens... eles mudam. E eu queria continuar com as mesmas intimidades, 

com as mesmas brincadeiras, com os mesmos diálogos sem sofrer 

discriminação. Um sofrimento que eu já trago desde a infância e assumir 

algo e continuar sofrendo. Só que eu percebo que é um sofrimento que eu tô 

criando, porque todo mundo que tem conhecimento me abraça. Todos que 

sabem me abraçam. Tenho colegas homens que já sabem, assim como 

minhas colegas mulheres sabem e todos chegam assim: “você é lindo e 

maravilhoso, continua sendo a mesma pessoa pra mim”. Só que o medo 

permanece. Não tem um dia que eu não acorde com o sonho de liberdade, 

com o desejo de ser livre: “sou homossexual, quero ser livre”. Não quero 

dormir e acordar com o desejo de tirar minha vida. Todo dia quando eu 

acordo, acordo com a rejeição. Quando eu olho no espelho e digo: “não tá 

legal”. [...] Agora vou me revestir de um personagem. [...] A palavra certa é: 

“eu fujo”. Eu fujo de tudo com relação à homossexualidade. Quando na 

escola a gente vai falar de sexualidade com os alunos... eu não quero 
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participar desse momento. Eu monto o projeto, né?... mas, tá na frente, sentar 

pra conversar com os alunos. Eu tenho medo de ser abordado com uma 

pergunta com relação ao comportamento relacionado à homossexualidade 

que tá bem visível em mim. Para que isso não venha à tona, em público, eu 

prefiro recuar. A escola discuti muito a questão de namoro eu já começo a 

tremer, tremer em que sentido? Medo de que perguntem sobre os meus 

namoros. (BOVARY, R.) 

 

A docência de R. Bovary é “palco” intrapsicológico no qual as vozes conflitantes dia-

logam entre as partes do seu ‘eu’ – processadas no interior ‘de si’ (em autodiálogo) e com os 

‘outros’ (em heterodiálogo); revelando, mais uma vez, a não aceitação da homossexualidade e 

os perigos de se viver em estado constante de negação, fuga, medo e culpa. A sua fé na ‘cora-

gem’ e ‘liberdade’ manifesta-se ‘a si’ já destruída. Sua consciência realiza-se ‘a si’ crivada de 

fuga. Para além dessa apreensão, tenho, também, após a leitura do testemunho de R. Bovary, a 

apreensão da sua consciência como um ‘ser’ inacabado e, por conseguinte, em construção; 

condicionado, mas com a possibilidade de ‘algo a mais’. Foi Paulo Freire (1996) quem disse 

ser necessário à prática do ensino o reconhecimento ‘de si’ enquanto condicionado, nunca 

determinado.  

À vista disto, a presença de R. Bovary no mundo acontece sem escapatória à influên-

cia das forças culturais, sociais e históricas. Em definitivo, tensões difíceis de serem atraves-

sadas; mesmo assim, felizmente, percebo que R. Bovary é um “[...] sujeito inacabado [inseri-

do] num permanente processo social de busca.” (FREIRE, 1996, p. 55). R. Bovary fala sobre 

pessoas (familiares, colegas de trabalho e alunos), sobre ‘indivíduos’ inacabados tanto quanto 

ele próprio. Conforta-me saber que R. Bovary ESCOLHEU ser-professor, profissionalizando-

se na educação que, inclusive, exige ‘gente’ que gosta de ‘gente’ assumidamente inconclusa e, 

como tal, permanentemente educável. Vislumbro, nesse movimento da História e da vida, a 

esperança que é subjacente a qualquer procura.     

R. Bovary apesar do medo de ser flagrado-na-homossexualidade, fala ‘de si’ para al-

guns dos seus colegas professores. Por dentro da docência, ele encontra a possibilidade de 

mediação através dos ‘outros’, a oportunidade de objetivar a sua subjetividade. Ele encontra o 

reconhecimento, fazendo parte de uma comunidade e, assim, a mediação pelo ‘outro’ se am-

plifica. A docência representa em R. Bovary a síntese dialética profissão ↔ afirm(ação) ‘de 

si’, porque ele é confirmado na docência por colegas que, ao saberem de sua homossexualida-

de, o acolhe. Dessa forma, R. Bovary se-faz-MAIS R. Bovary na relação com os ‘outros’ co-

legas professores (MAHEIRIE, 1994).  

Perdoe-me se estou sendo repetitivo, mas sinto que preciso enfatizar a docência na 

perspectiva de uma objetividade nova. O que ele nega e o que ele procura superar está no ho-
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rizonte dessa nova objetividade. Nesse nível, o seu projeto de homem é engendrado na docên-

cia, dando-lhe as condições para que ele (um homem singular) possa superar, pela profissão e 

pela ação, o medo fundado em hediondas experiências marcadas em sua carne e memória. Na 

relação de R. Bovary com as lembranças do vivido – as ‘condições de partida’, os traços das 

primeiras perturbações, os esforços para superar um contexto asfixiante, o ‘estupro’ e as dis-

torções que disto decorreram (pois, disse Sartre (1967), superar é também conservar) –, bem 

como nas relações com o projeto humano dos ‘outros’: ele tem a possibilidade de uma reali-

dade nova (SARTRE, 1967; 2002a).  

Quem melhor arrematou esta questão foi a professora Kátia Maheirie no seu livro 

Agenor no mundo (1994, p. 48) e, por isto, eu lanço mão de suas palavras para desfechar mi-

nha argumentação: “Confirmado pelos outros e confirmado no seu trabalho, [R. Bovary] po-

deria projetar-se num futuro, vislumbrar uma possibilidade para si dentro dos limites de sua 

própria situação: ele estava respaldado. Os outros abriam-lhe estas possibilidades [...].”. Ou 

seja: na docência, R. Bovary vive uma especificidade humana, vive um momento (entre tantos 

outros) de presença no mundo, vive a importante experiência de existir na companhia dos 

‘outros’; ensinando e aprendendo e antecipando (pela reflexão) o futuro, o vir-a-ser autônomo 

e livre para decidir. “Ensinar exige o reconhecimento de ser condicionado [...]”, afirmou Frei-

re (1996, p. 53), mas exige também “[...] a convicção de que a mudança é possível [...] exige 

alegria e esperança (FREIRE, 1996, p. 72, 76). Em outros termos, através da docência, R. 

Bovary tem o futuro-já, o campo-dos-possíveis para o aprendizado paulatino da assunção ‘de 

si’ e dos efeitos desta decisão. Por conseguinte, vaticina Maheirie (1994, p. 49), R. Bovary é a 

“[...] síntese da objetividade e da subjetividade em direção à objetividade.”.  

Eu declarei, aqui, minha preocupação com os medos de R. Bovary orbitando sua do-

cência – porque, ao ensinar, é fundamental que não seja preciso esconder-se ‘de si’ mesmo, 

tornando-se um professor ausente na experiência educativa – daí, confirmou Paulo Freire 

(1996, p. 66-67), “[...] a importância do exemplo que o professor ofereça de sua lucidez e de 

seu engajamento na peleja em defesa de seus direitos [...] a seu direito de ser.”. Eu manifestei, 

também, o quanto a escolha de R. Bovary em ser-professor é significativa; pois existe na prá-

tica docente a capacidade de, ensinando, aprender na “[...] existência de sujeitos, um que, en-

sinando, aprende, outro que, aprendendo, ensina [...]” (FREIRE, 1996, p. 69).  

Na história de vida de R. Bovary, há inquestionáveis razões que explicariam o seu me-

do de ‘gente’, a sua ojeriza por ‘gente’ – tal um misantropo. Contudo, diferente disto, ele es-

colheu ser-um-professor, ter um ofício que demanda ‘gente’, cuidar de ‘gente’, ser ‘gente’ em 

comunidade. No curso de uma vida fixada no passado-infância com detalhes absurdamente 
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inesquecíveis, R. Bovary, a exemplo de Jean Genet (1986), realizou um ato de resistência 

(este último na poética literária e o primeiro na poética humanizadora de ser-professor). Ainda 

assim, sinto necessidade de alardear (pois, eu não quero passar a ideia de estar ‘dourando a 

pílula’) que a caminhada de R. Bovary na “poeira” e no cansaço foi e permanece sendo um C-

R-I-M-E (digo outra vez: um C-R-I-M-E!) e ninguém deveria ter essa história para contar. À 

beira de muito desespero, ele não se ‘embruteceu’ (mas, poderia! Quem duvida?!). Apesar dos 

muitos tropeços em dores e extremo esgotamento, R. Bovary conseguiu (à custa de muita tei-

mosia) produzir sua sobrevivência (na criatividade humana), “enfeitando” sua condição de 

homem negrogay (mas, sobretudo a sua criança) no aprendizado de ser professor-gente – na 

experiência ‘de si’ através da docência reivindicatória do (oxalá!) ser humano autônomo e 

livre. 



 

________________________________________________ 

 

FINALMENTE 
________________________________________________ 
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EPÍSTOLA, SEGUNDO RUBIÃO  

BOVARY, AOS SOBREVIVENTES 

 

 

“Não tem um dia que eu não acorde com o sonho de li-

berdade, com o desejo de ser livre: “sou homossexual, 

quero ser livre”. Não quero dormir e acordar com o de-

sejo de tirar minha vida.”. 

 

(BOVARY, Rubião) 

 

Rubião Bovary, 

 

Eu quero, agora, “falar” para-você, visto que eu “falei” muito de-você. Ainda assim, 

sinto que poderia ter escrito muito mais acerca do que você me contou nas entrevistas, em 

situação do projeto de pesquisa. Sobre isto não tenho muito o que fazer, porque quanto mais 

eu pudesse escrever, permaneceria sentindo a falta e a necessidade de ter dito mais, registrado 

mais. Contudo, eu estou realmente satisfeito pelo tempo que estive “lançado” naquilo que 

Luigi Pirandello (2019) chamou de ‘abismos de reflexões’ – pois, a cada palavra sua, eu “in-

vestigava” você e, consequentemente, passei a me “garimpar” por dentro. Foi como ter a 

consciência ‘de mim’ (naquela faceta que não era suficientemente conhecida ‘por mim’) atra-

vés do ‘outro’ que era você. A solidão de conceber uma tese, muitas vezes, deixou-me ‘sem 

mim’. Quero dizer, que a suspenção em leituras e intertextualidades prolongadas deixavam-

me, eventualmente, sem a companhia daquele ‘eu’ que eu já conhecia, porque ‘ele’ (o ‘eu-

conhecido’) lia, estudava, escrevia sobre o ‘outro’; ocupava-se do ‘outro’ (você).  

Eu o via vivendo de um modo que você não podia se ver (ou seja, na espontaneidade 

dos seus atos). Com os olhos que não eram os seus (olhos de quem vê de fora), eu perseguia-o 

como um narrador-observador. Seguia os seus estranhos, aqueles... dos quais tanto fugia. 

Nessas eventuais situações, eu não pensava sobre o que eu conhecia, mas sobre o estranho 

que era você. Fiquei muito tempo na sua presença (um estranho para mim) que acabei expos-

to ao estranho que também sou eu e, por isto, inseparável ‘de mim’ – eu não sou um-só, tanto 

quanto você não é um-só, mas uma multidão de ‘eus’. Dito isto, espero que você, R. Bovary, 

ao ler este estudo queira mais do que se reconhecer... queria se conhecer fora ‘de si’, vivendo 

(por exemplo) nestas páginas e, quiçá, antropofagicamente queria ficar unido aos seus ‘eus’ – 

para além da reunião de todos em um mesmo nome: R. Bovary. Que possa incorporá-los, in-
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tegrá-los sem submetê-los à angústia e ao sofrimento de não terem caráter; digo, de não terem 

suas próprias características (PIRANDELLO, 2019). 

Por esse motivo, queria que você soubesse o quanto estou impactado por sua história 

de vida. Estou revolvido pelas lembranças da minha própria história de vida. Afetado pela 

certeza das profusas imbricações que estarão fazendo quem dela tomar conhecimento. Você é 

você, mas é, de modo igual, a intersecção entre a História e a vida mediada pela cultura, a 

classe, a raça e a sexualidade. Você é um tanto de gente por aí que, pelo silêncio, selou acordo 

com o NÃO ‘de si’ e guardou a ‘fé’ de se-encontrar-mais-adiante (quem sabe?). E enquanto 

tudo está “fadado” a (por ora) não acontecer, serve-se da ‘má-fé’ e sua intenção dolosa em 

negar a liberdade, preferindo o fatalismo de ser um objeto, uma coisa, uma terra infértil e im-

produtiva na qual o melhor a ser feito é abandonar os trabalhos para seguir o fluxo do cotidia-

no; “bebendo” dos dias pouco a pouco – cada gole por vez, sem ter projeto, sem investir tan-

tos pensamentos, esperando por terras aráveis... a terra-prometida-dada. Eu sei. Você esteve 

(está) cansado. Eu também estaria no seu lugar. 

Ocupei-me de sua história de vida em uma bisbilhotice concedida, afinal eu soube 

(apenas) o que quis me contar. Você se encarregou de ser meu ‘cicerone’ em visita aos “mo-

numentos” históricos que constituem a sua vida e, nesta perspectiva, fui direcionado para a 

compreensão dos pequenos detalhes ‘de você’ – aos seus momentos efêmeros: seus gestos, 

movimentos, reações, escolhas... surgidos no decorrer da narração ‘de si’ que ao serem exteri-

orizados, tornaram-se o ponto de partida para o processo objetivo (o da interiorização da exte-

rioridade ‘de você’) e, este acontecimento, permitiu-me o movimento entre a análise e a sínte-

se (SARTRE, 2002a). Trocando em miúdos, você me conduziu para o cumprimento dos obje-

tivos que nortearam o meu projeto de pesquisa e, por consequência, a tese. Assim, eu pude 

compreender como você chegou a se tornar quem se tornou, situado em contextos-históricos-

e-sociais específicos – quer dizer: no plano do vivido você me ajudou a elucidar, concomitan-

temente, a sua situação sui generis e a circunstância de sua vida situada, sendo, de acordo com 

Maheirie (1994, p. 13) “[...] o testemunho e a expressão de uma sociedade que produz e é 

produzida [também] na alienação denunciando as dificuldades de um homem tornar-se sujeito 

desta história.”.     

Desta imersão ‘em você’, entre outras coisas, eu tirei a noção de homem que se cons-

trói nas-e-pelas-experiências. Tal noção passou a ter um efeito de transversalidade sobre a 

forma como eu concatenava os fatos narrados por você; descobrindo que o que eu estudava, 

ou seja, suas histórias-experiências-escolhas-de-vida, ressoavam em mim. Dito de outro mo-

do, estudar o homem-em-construção que é você foi estudar (dadas as devidas proporções) o 
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homem-em-construção que sou eu. Insisto: você é você, mas é, de modo igual, nós. Você é 

particularidade (‘de si’), mas é, também, síntese da realidade humana (‘de nós’). Você é, em 

conformidade com Paulo Freire (1996, p. 41), “[...] ser social e histórico como [um] ser pen-

sante, comunicante, transformador, criador, realizador de sonhos, capaz de ter raiva porque 

capaz de amar. [...] A assunção de nós mesmos não significa a exclusão dos outros.”. 

Você, neste trabalho, foi o fio condutor do nós-homens-negrogays. O nós “isolado” 

nas singularidades das suas histórias-experiências-escolhas-de-vida. Ao estudá-lo não guarda-

va a pretensão de assimilar uma realidade-humana-totalizante (como pretendem determinadas 

leis), mas o privilégio de estudar a realidade humana que é nós mesmos – realidade humana 

que é você, eu e nós. À vista disto, disse Jean-Paul Sartre (2009, p. 22, grifo do autor) que, 

para a realidade humana existir, é preciso ‘assumir’ seu ser e “[...] ser responsável por ele em 

vez de recebê-lo de fora como faz uma pedra [...]”; isto significa que eu estudei o existente 

que é você, nas escolhas que o levaram a ser-você-próprio-em-seu-ser. Estudei a sua condição 

material e humana de ter que fazer algo ‘de si’, com o que os outros fizeram ‘de você’, portan-

to, a superação de uma situação, através daquilo que você conseguiu fazer do que foi feito ‘de 

você’ (MAHEIRIE, 1994; SARTRE, 2002b).  

Estudei, ainda, a assunção ‘de si’ que me possibilitou contemplar a sua relação com o 

seu-ser-próprio ↔ ele-próprio-em-seu-ser encontrando-se, perdendo-se a partir de sua manei-

ra de existir. Você se fez homem compreendendo (ainda que relativamente) sua realidade de 

homem; aparecendo-se ‘a si’ mesmo – existindo para a consciência ‘de si’. Foi exatamente a 

sua aparição-existência que eu procurei descrever, interrogando-a em cada atitude humana do 

seu ser-existente. Você, por exemplo, presente na emoção (SARTRE, 2009).  

Verdade seja dita, você denunciou ‘a si’ próprio pelas emoções de admiração, encan-

tamento, inveja e adoração à branquitude. Na ansiedade, temor, estranheza e confusão quanto 

à negritude herdada. Na apreciação estética e simpatia aos artefatos femininos. No nojo, dor, 

excitação, medo, horror, interesse, satisfação e tristeza desembocados no desejo homossexual. 

Suas emoções articuladas na dialética do inferno-e-paraíso = o purgatório: seu lugar-

emocional de expiação-sacrifício-sofrimento na esperança da triunfante salvação-dada. Com 

efeito, a sua profissão-docente-escolhida é uma oportunidade de “escapar” à dialética-

piedosa-cristã, assumindo-se na radicalidade ‘de si’, afinal ensinar exige o reconhecimento e a 

assunção das suas identidades que têm a ver com a relação entre homem e sociedade (SA-

WAIA, 1994). Em outros termos: ser professor demanda assumir-se “[...] enquanto sujeito da 

própria assunção [propiciando] as condições em que os educandos em suas relações uns com 
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os outros e todos com o professor [...] ensaiam a experiência profunda de assumir-se.” 

(FREIRE, 1996, p. 41).  

Diante disso, estive à cata dos significados das suas emoções. A significação que, se-

gundo Sartre (2009), é intrínseca ao fato-humano, afinal, lembrou-me a professora Kátia Ma-

heirie (2002, p. 38), “[...] as emoções estão no horizonte de uma racionalidade histórica e so-

cialmente construída [...] devem ser analisadas no contexto psicossocial de cada um [...] da 

história do sujeito [significações] mediatizadas por um determinado contexto [...].”. Eu estive 

buscando o significado das suas significações e, por consequência, visitei a casa da sua infân-

cia. Participei (mais ou menos) da sua rotina familiar. Estive no seu quarto (subjetivo e obje-

tivo). Escutei suas audiências ruidosas. Acompanhei suas idas à escola. Assisti a seus embates 

entre a branquitude e a negritude, entre o masculino e o feminino. Movimentei-me na sua re-

lação eu-outro. Testemunhei o estupro, a crise, as tentativas de suicídio. Participei da sua sala 

de aula. Estive com você em-situação e, posso dizer: suas emoções não são desordens psicofi-

siológicas; elas não estão à parte da sua realidade-humana, pois são manifestações da sua 

existência humana no mundo (o mundo não está entre parênteses, percebe?!). É importante 

que essa realidade seja assumida enquanto tal: você é um ser-no-mundo.  

Talvez não concorde com os sentidos que eu dei ao ser-do-seu-existente e prefira o di-

agnóstico de ‘esquizofrênico’. A meu ver, a esquizofrenia é cômoda, é má-fé porque subtrai 

sua responsabilidade e, de modo igual, omite a responsabilidade de todos aqueles que lhe fize-

ram viver-em-perigo. Tal diagnóstico torna o corpo sem emoção, pois não pode apreender o 

sentido das emoções, bastando a indicação do distúrbio fisiológico. Estive atento à sua capa-

cidade de se emocionar vinculado ao todo da realidade-humana acontecendo na forma de 

emoção. O seu gozo e tristeza têm sentidos para além das funções e “mecânicas” físicas... 

você demonstrou isto quando me narrou o regozijo e o desalento aparecendo na sua realidade-

humana. Você foi ao ‘fato’, mas, foi, sobretudo, à significação. A sua história de vida não é 

uma coleção de fatos encadeados, mas as vicissitudes impregnadas de significações (MA-

HEIRIE, 1994, 2002; SARTRE, 2009).     

“O que lhe falta para ser real?” – perguntou Sartre (2009, p. 29). Falta-lhe alguma coi-

sa... tentarei demonstrá-la a partir da minha experiência em ler James Baldwin e do quanto ele 

me fez ir às coisas mesmas de você (o não-eu, o tu); fazendo(-me) enxergar o meu-eu na as-

sunção de nós (FREIRE, 1996). Assim, espero apresentar a significação existente na emoção 

de acompanhar-te neste estudo psicossocial. Por essa razão, foi inevitável, na leitura de Bal-

dwin, não te trazer em meus pensamentos. Foi como viajar na sua companhia e, francamente, 

você esteve comigo por todo este tempo. Tempo estranho e pandêmico. Tempo de 
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(des)governo deliberadamente despótico, distópico e insalubre no qual é ainda mais perigoso 

ser-pessoa-interseccionada: ser-negrogay. Foi pensando sobre o que me contou que eu passei 

pelas páginas do livro de Baldwin. Leitura rápida quanto intensa. Leitura silenciosa e rumoro-

sa. Solitária e, ao mesmo tempo, conduzida. Você esteve presente na história que não é sobre 

você, nem sobre mim. É, sem dúvida, sobre nós: homens negrogays, tidos como ilegítimos e, 

por isto, destratados pelo Brasil de passado tão atual, o passado que insiste em ser hoje. Nós-

negrogays “adoecidos” (uns mais, outros menos) pela discriminação virulenta e, sabe-se, his-

tórica.  

Como eu disse, acabei de ler Baldwin e você pareceu ter sido tirado do coletivo dos 

personagens criados por ele. Você se confunde, por exemplo, com o John Grimes – persona-

gem do livro semiautobiográfico, Se o disseres na montanha (2020), primeira publicação de 

Baldwin em 1953. Grimes é um jovem negro “lançado” no mundo que é o Harlem nova-

iorquino da década de 1930; filho de um padrasto religioso, agressivo e fanático e de uma mãe 

resignada frente aos grandes sofrimentos existenciais. O jovem encontrava na Igreja Pentecos-

tal o lugar das forças contraditórias: de um lado a hipocrisia rígida e moral, do outro o refúgio 

de sentido comunitário. Através de John Grimes, Baldwin retratou o seu pertencimento àquela 

família pobre e religiosa e seus atravessamentos por questões de classe e raça. Pela voz de 

Grimes, Baldwin ecoou sua busca por autodeterminação, demonstrando que sua história pes-

soal é parte de uma História maior marcada por todo tipo de segregação (BALDWIN, 2020; 

FERREIRA, 2017).  

Você consegue identificar qualquer semelhança entre o adolescente Grimes com a sua-

criança? Ele (Grimes) se debatia a fim de afrouxar os nós que o atava à comunidade margina-

lizada. Você desenhava no imaginário o projeto de querer ser-branco-e-mulher, “ofendendo” a 

masculinidade dos homens da sua casa – embora, “ofender” não fizesse parte dos seus planos. 

Você queria ser parte do todo familiar, mas se sentia a exceção. Os dois vivem a angústia da 

encruzilhada e o “peso” da liberdade, ressaltando a responsabilidade, diante do imperativo das 

circunstâncias, de se fazer escolhendo uma ética ‘de si’ (SARTRE, 2014). Grimes queria es-

capar da influência vinda dos condicionantes que a família e a comunidade lhe implicavam, 

quer dizer: a de metamorfosear-se no homem que ‘era’ o seu padrasto (BALDWIN, 2020). 

Você queria ser pessoa-de-padrão-social-elevado e, se a ‘brancura’ era inatingível que fosse, 

na pior das hipóteses, o mestiço-moreno-claro-de-preponderância-hereditária-branca; afastan-

do-se da cor-puxada-para-o-pai-negro. Por defesa, você era hesitante quanto à aproximação 

com a negritude-paternal, afinal, já “carregava” uma outra “maldição”:  a de Caim ↔ a “mar-

ca” da homossexualidade.  
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Você, tal o Macunaíma, desejara inundar-se em águas “milagrosas”, transfigurando-se 

em branco, loiro (em mulher-galega na intimidade da sua subjetividade); deixando nas sobras 

do banho as “sujidades” da negrura compulsória e os demais traços recebidos por ser filho de 

uma família inter-racial (mãe “lida” branca – pai “lido” negro). Você fora submetido ao revés 

de nascer ‘de cor’, isto é, parafraseando Mário de Andrade (2016), apesar de ter se “lavado” 

em águas da mestiçagem, só conseguira ficar da ‘cor do bronze novo’. Mas guardara em “ter-

ritórios” subjetivos o desejo de tornar-se, às vezes, como desejava e se sentia: branco (galega-

mulher), pois o corpo-recebido, não lhe agradara, nutrindo por ele (o corpo-mestiço-negro-

masculino) profunda e confusa antipatia, posto que “[...] era assim, haviam-no feito assim, 

daquele jeito. Não dependia [de você] ser de outra forma, ter outra estatura, podia alterar em 

parte [na subjetividade] o seu aspecto [...] todo aquele corpo [para você] era nada [...]” (PI-

RANDELLO, 2019, p. 26, 27).  

Sua frustração, por muito tempo, esteve no fato de que, diferente de Macunaíma, não 

conseguira a “bênção” de ter um ‘outro’ corpo. E mesmo se forjando, em pensamentos, nas 

formas que lhe apeteciam, permaneceria sendo visto nos mesmos cabelos crespos e escuros, 

naquele nariz e em todo o seu corpo ‘de cor’ (o-ser-negro). Permaneceria sendo visto na ima-

gem estranha (no-gay) de quem você, inclusive, mantém insistente distância e malsucedido 

controle pela ‘fé’ de que, sem ‘aparição’ – longe da objetividade, ele não se tornaria você-e-

você-ele. No entanto, você sabe que ele (o-ser-gay) está à vista dos ‘outros’, apesar das suas 

“indiferenças”. Você o sente vivo, pulsante, respirando, pensando, movendo-se. Você o quer 

morto. Mas também o quer vivo. Você existe e ele (o-ser-gay) existe. Existem indivisíveis: 

um homem só; muitos na vida.  

Voltando ao paralelo entre Grimes e você, sumariamente, os dois estiveram em desor-

dem, assustados pelos efeitos da discriminação e pela ameaça da vergonha perante a escolha-

herdada; mantendo-os “sitiados” dentro e fora de suas próprias subjetividades. Muitas coisas 

lhes aconteceram pelo ‘outro’: a existência, o corpo, as marcas de família, o nome. Muitas 

coisas lhes foram feitas pelo ‘outro’: a violência, a subjugação, a negação, a difamação, o pre-

conceito. Os dois (Grimes e você) estavam provocados a apregoar no sermão-da-montanha-

pessoal as palavras de boas-novas, anunciando a (má)fé em uma vida diferente das que ti-

nham. Vocês queriam, apenas, não sentir medo. Escolher sem sobressaltos, sem prenúncios de 

um desastre (BALDWIN, 2020; FERREIRA, 2017; PIRANDELLO, 2019).  

Na verdade, o livro que eu acabei de ler em sua “presença” foi outro. Nele o persona-

gem principal, o David, também tem traços identificados em você. Baldwin teve os mesmos 

traços. Traços que eu encontro em mim. Baldwin, tendo escrito no longínquo ontem, oportu-
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nizou um encontro de dilemas, dores e resistências coletivas, experimentadas por indivíduos 

na fugacidade do hoje; impressiona-me a capacidade que Baldwin demonstra em desbravar 

campos existenciais, escancarando-os e expandindo-os apesar do tempo. Baldwin é o criador 

deste encontro impossível de ser... senão pelo poder atemporal da história escrita. Ao tempo 

que é, Baldwin, parte deste encontro. O anfitrião reunindo David, você, eu, Giovanni (um 

outro importante personagem) e o quarto – O quarto de Giovanni (2018) – que, para mim, é o 

personagem maior do livro, recebendo este nome não por acaso, pois no quarto vive-se o exí-

lio da homossexualidade comum a todos nós; homens desta história. Quero te contar... de al-

gum modo, sua própria história passada no quarto interior: “espaço” nevrálgico das relações 

acontecidas ou recordadas. 

David não é negro no romance. Giovanni também não é. No entanto, eu li o livro ima-

ginando-os como homens-negrogays talvez por serem dois estrangeiros residentes em terras 

que lhes são estranhas por não serem suas. Estavam longe de casa e habitar um corpo que 

exige vigilância, dadas as violências e os entrincheiramentos, equivale a assentar morada em 

uma cidade sitiada. Então, imaginei-os negros já que James Baldwin, a exemplo da sua pri-

meira obra focada em memórias pessoais (ditas através de John Grimes), encharca a ficção 

com questões de classe e raça implicadas com sua história de vida. O mesmo acontece em O 

quarto de Giovanni, publicado pela primeira vez em 1956, mas, agora, abordando sua homos-

sexualidade; repartindo-a nos ditos e não-ditos do americano David, do italiano Giovanni e da 

crise existencial de ambos eclodida naquele quarto francês. Sem dúvida, Baldwin, um escritor 

negrogay, deixou vestígios ‘de si’ enquanto negrogay no que escreveu; embora os seus perso-

nagens não fossem nem uma coisa, nem outra ou que fossem um e não o outro... não importa. 

Pois, olhando bem, Baldwin está em tudo o que escreveu e, inclusive, na omissão. É impossí-

vel a exclusão de qualquer parte ‘de si’ em virtude da força da intersecção entre a masculini-

dade, a raça, a homossexualidade, a classe, a religiosidade, a política e as memórias (FER-

REIRA, 2017; MENEZES, 2018). 

Você sabida que na infância, aos 10 anos de idade, Baldwin também foi assediado e, 

com frequência, era ridicularizado por suas características físicas? Ele fora questionado na 

masculinidade que deveria executar (FERREIRA, 2017). Talvez, por isto, ele dê destaque ao 

que o pai de David disse no alto daquela escada: “[...] a única coisa que eu quero é que o Da-

vid seja um homem quando crescer.” (BALDWIN, 2018, p. 41). O personagem-pai-homem 

notifica a deliberação do ‘alto da sua masculinidade’ como se pretendesse ser escutado em 

longa distância, fazendo-se cumpri-la custasse-o-que-custasse. O que o pai quer é que o filho 
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seja um-homem de virilidade imaculada e encontre uma garota, case com ela e tenha filhos 

com ela... engane-a, se for preciso! 

Quando David ouviu o seu pai vaticinar seu futuro enquanto um homem-viril-predador 

e não um “[...] professor de religião.” (BALDWIN, 2018, p. 41); David ficou exatamente co-

mo você, R. Bovary, sentindo-se apontado por um tipo de estigma aterrador. Ele teve medo. 

Você teve medo e vergonha quando se percebeu gostando dos assédios dos ‘outros’ meninos; 

quando lhe mostravam o órgão-genital-alterado, fazendo-o tirar a roupa, enquanto tentavam 

penetrar-te em desajeitadas fricções. Você sentiu medo, acima de tudo, um medo absurdo 

quando o homem adulto o estuprou, fazendo-o “preso” no que pensou ser a sua falta original 

[o estupro]. 

Diferente de você, David não foi violentado por ‘outros’ meninos ou adultos covardes 

e criminosos. Contudo, a primeira vez que ele notou a presença do cobiçoso desejo mirando o 

corpo e conhecendo o cheiro de um outro homem, ele sentiu, igualmente, um temor que o 

violentou. Disse David: “[...] aquele corpo me pareceu a entrada negra de uma caverna dentro 

da qual eu seria torturado até enlouquecer, onde perderia minha virilidade. [...] Senti vergo-

nha. [...] como uma coisa daquela podia ter acontecido comigo [...] em mim.” (BALDWIN, 

2018, p. 33-34, grifos do autor). Nessa hora, ele tomou uma decisão. A decisão tomada parece 

muito com a sua decisão: a fuga – a má-fé.  

Vocês dois fugiram o tempo todo, entregando-se à escuridão jamais vista. David fugiu 

tanto e sozinho que acabou se tornando uma pessoa solitária. A crise original que deu início 

ao projeto de fuga de David foi ter feito amor com outro homem, o Joey. A crise original que 

desencadeou o seu (R. Bovary) projeto de fuga – ocasionando, inclusive, a ojeriza à negritude 

herdada pela tez escura paternal – foi o estupro cometido pela degradação daquele homem-

adulto-de-(“bem”)-e-de-família. Esses foram, parafraseando Baldwin (2018), os momentos 

fulcrais responsáveis por mudar (num efeito cascata e de escolhas) todos os outros. Desse 

modo, David e você se esforçaram no atravessamento existencial (não sem sofrimento) e labi-

ríntico de sinais trocados e fechados abruptamente.  

Como eu disse, tudo isso pactuado com o silêncio de NÃO poder falar sobre o que 

lhes aconteceram. Negando admitir para-si-mesmos o momento-absurdo; jogando-o para o 

fundo ‘de si’ como se fosse um momento-(cadáver)-em-decomposição. Você foi vivendo uma 

vida asfixiante. Dividindo a atmosfera “pútrida” com uma multidão de seus-eus falantes, in-

tempestivos e conflitantes. Pessoas amontoadas no seu “cubículo”, o seu “quarto”, o seu “sub-

solo” – o seu “fundo-falso” no qual “dormia” o sono da morte aquele cadáver indesejável que, 
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de modo repulsivo, voltava (de quando em vez) para lhe intimidar: o ser-gay (BALDWIN, 

2018).  

No centro desse “tumulto” esteve você. Você, ainda, permanece aturdido e paralisado 

no centro tumultuoso ‘de si’. Vacilante em olhar-nos-olhos ‘de si’ próprio, esgueirando-se do 

que evoca medo e vergonha. David também decidira por ficar atônito e imóvel na confusão 

que acontecia dentro dele. A dormência de ambos é fugidia é, em última análise, movimento e 

evasão do que não se pode escapar; ainda que se pretenda pegar ‘um navio rumo à França’... o 

que foi feito por David: “Hoje, creio que, se na época eu fizesse ideia de que o EU que ia ter-

minar encontrando acabaria sendo o mesmo do qual havia passado tanto tempo fugindo, teria 

ficando na minha terra.”, confessou-nos David (BALDWIN, 2018, p. 47, grifo nosso). Eu 

desejo que você escute tal confissão e considere aprender no aprendizado dele e, assim, deixe 

de fugir, aceitando sua “terra”, plantando boas-sementes, dando frutos, exalando perfumes. 

Gosto de pensar em você assim: uma “terra exuberante”, um “jardim”, um ‘Éden’ melhor e 

ainda mais bonito do qual você fora expulso.  

A propósito, eu não saberia dimensionar o peso das suas lembranças de infância, refi-

ro-me especificamente àquela má-hora [o estupro], a ‘poça estagnada’ na qual estão colocadas 

e mergulhadas e presas suas raízes eivadas por um tipo de desprezo implacável, incomplacen-

te... um desprezo de morte, posto que se tratava de um desprezo sentido ‘por si’ e destinado ‘a 

si’ mesmo; levando-o às raias da loucura: o suicídio, a tentativa de autoextermínio pela fuga 

da vida. O seu desprezo é visto em Giovanni, personagem de Baldwin por quem mais me so-

lidarizo, porque ele vivia um estado de terror tão desmedido como uma erosão lenta, mas de-

vastadora, impelindo-o à fuga; dissera Giovanni ao David: “Je veux m’evader [Eu quero fugir 

– tradução livre] – deste mundo sujo, deste corpo sujo.” (BALDWIN, 2018, p. 50). Giovanni 

queria a-morte-para-viver-em-paz, pois, em vida, não seria possível achar-se no ‘jardim do 

Éden’. E, como prognosticou Baldwin (2018), o mundo é dividido entre os que lembram e os 

que esquecem; Giovanni fazia parte dos que lembravam e, por isto, esteve submetido à dor, 

correndo “[...] o risco de enlouquecer de dor, a dor da morte [...]” (BALDWIN, 2018, p. 52). 

Lembrar é ver o passado no presente de modo que, se há dor no pretérito, haverá dor sentida 

‘este dia’. Ainda assim, espero que você consiga ver com desejo de vida ‘este dia e os vindou-

ros’; vencendo os apelos altivos do abandono ‘de si’, sendo “empurrado” por necessidade de 

vida em abundância.     

A epígrafe que introduz esta epístola demonstra que você não construiu o projeto de 

vida o qual pretendeu, disse-me você: “Não tem um dia que eu não acorde com o sonho de 

liberdade, com o desejo de ser livre: ‘sou homossexual, quero ser livre’. Não quero dormir e 
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acordar com o desejo de tirar minha vida.” (grifo nosso). Essas palavras deixam evidente que 

as implicações não foram as esperadas, tanto que você ainda sofre com os efeitos dos ‘outros’ 

em suas escolhas. Por outro lado, tais palavras constatam que você é o autor de sua história; a 

sua insistência por vida e humanidade é testemunha desta comprovação (SAWAIA, 1994).  

R. Bovary... o que você continuará fazendo daquilo que fizeram de você? Não vejo ou-

tra alternativa senão a assunção gloriosa ‘de si’ (eis, uma cláusula pétrea), isto é: sair da “re-

partição” (o quarto) para a “arena” – do quarto para a rua, o campo, a vastidão. A liberdade 

da vida para quem está “preso” dentro do seu próprio corpo. Lembre-se: você é capaz de ter 

raiva, porque é capaz de amar (FREIRE, 1996). Você deviria amar a quem vive “preso” em 

você. Amá-lo e se deixar amar, ainda que vozes (vindas dos seus “abismos”) vociferem: ver-

gonha, vergonha, vergonha! Pense sobre o que fazer da sua vida sem paralisar de medo. Você 

já teve medo demais, por tempo demais, por esta razão, tenho “[...] a sensação de que [você 

passou] toda uma existência naquele quarto. Ali a vida parecia transcorrer debaixo d’água 

[...]” (BALDWIN, 2018, p. 118, grifo nosso). Então, abra a “janela” deste quarto. Deixe-o ser 

invadido por novos ares. 

R. Bovary, ainda sobre o livro de Baldwin (2018), David amava Giovanni que amava 

David que estava arraigado na própria covardia de não conseguir assumir-se para além das 

paredes encorpadas do quarto de Giovanni. Devo dizer que o quarto era, na percepção de 

David, “[...] a vida de Giovanni, regurgitada.” (BALDWIN, 2018, p. 120). E David soubera 

que Giovanni o havia levado para o seu quarto na esperança de que o destruísse e o proporci-

onasse uma vida nova e, definitivamente, melhor. No entanto, o quarto era a terrível confusão 

de David que o sentia comprimir-se sobre sua cabeça. Você sabe que estar “preso” é como 

estar “morto”. Falando nisto, Giovanni terminou sua vida preso em um cubículo de morte: o 

cárcere de janelas gradeadas e de corredores que levavam para o nada. Encerrado naquelas 

paredes frias, Giovanni foi condenado à morte por guilhotina. David escolheu se enganar noi-

vando com Hella – a personagem feminina mais importante do livro; “arrastada” para um 

outro quarto das mesmas confusões, afinal, afirmou Baldwin (2018, p. 154, grifos nossos): “O 

mundo está cheio de quartos – quartos grandes, pequenos, redondos, quadrados, quartos bem 

altos e bem baixos –, tem quarto de tudo que é tipo! Em que tipo de quarto você acha que 

deveria morar?”.  

Note que estou tentando lhe mostrar (R. Bovary) que o seu quarto-das-vozes-

vociferantes não é uma condição irremediável, a exemplo do que foi para os personagens Da-

vid e Giovanni. Eu proponho que você se mexa, corra “[...] para abrir os portões de sua cidade 

murada, pra que [encontre] o rei da glória [a assunção ‘de si’].” (BALDWIN, 2018, p. 161). 
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Faça algo ‘sobre (para) si’. Encontre o “interruptor” de luz. Acenda-a. Deixe a luz explodir. 

Encontre uma saída deste quarto. Resgate cada um dos seus ‘eus’ (puxe-os se for preciso). 

Junte-os lá fora. Conclame-os para um círculo grande. Deem as mãos uns aos outros. Cantem 

uma canção bonita. Dancem. Celebrem o céu que irrompe da noite longa, esmaecendo-se no 

horizonte fulgurante. Contemplem a Lua insone e o Sol a elevar-se. E, nesse cenário, eu dese-

jo que você veja o esplendor da noite transitória e enfeitada de uma lua-candeante. Desejo que 

você sorria com a descoberta deles: o Sol, mas, principalmente, a Lua – que estivera a clarear 

as suas “brumas”. Eu desejo que você (síntese dos seus ‘eus’) não tenha mais determinados 

impedimentos. Desejo que a sociedade seja menos feia e menos triste. Eu desejo (com todas 

as minhas forças) que este início de dia seja possível tanto para você, quanto para mim, para 

nós – visto que a assunção ‘de nós’ depende ‘da sua’ assunção (...entende?!).  

Finalmente, R. Bovary, a exemplo de todas as personagens que orbitaram esta tese, 

ajudando-me na sua fundação: Amaro, o Bom-Crioulo e o jovem Aleixo de Adolfo Caminha 

(2005), David, Giovanni e Grimes de James Baldwin (2018; 2020), Emma Bovary de Gustave 

Flaubert (2007), G.H. de Clarice Lispector (2009), Gregor Samsa de Kafka (1997), Macuna-

íma de Mário de Andrade (2016), o Menino gay de João Silvério Trevisan (2017), o Misan-

tropo de Dostoiévski (2000), Moscarda de Luigi Pirandello (2019), Pecola de Toni Morrison 

(2003), Pedro Rubião de Machado de Assis (1994) e o Zezinho de José Mauro de Vasconce-

los (2013); por toda a influência destas personas, acho justo escrever-lhe (evidentemente sem 

a mesma maestria das(os) respectivas(os) autoras e autores) uma crônica na qual VOCÊ figura 

como o personagem central (o Homem). Escrevo em despedida, gratidão e, sobretudo, para 

deixar registrado a súmula do que lhe desejo de hoje para o futuro.  

[...] 

“O Homem perambulava pela noite. Se ele não estivesse trajado pela capa da triste-

za, que lhe cobria o ânimo, veria uma Lua majestosa e soberana manchando com 

luminosidade o pretume, deixando-o lustroso. E era tão linda, de embevecer. Mas 

ele seguiu rumo a lugar algum. Fitando os olhos em nada. Um ser cambaleante que 

agora se misturava a uma multidão sem nome, sem identidade, sem rosto, sem dis-

tintivo. O Homem era mais um naquele emaranhado de feições anônimas. Sentiu 

um manso alívio, pois o barulho das vozes gritava numa comunicação potente e psi-

codélica; os risos gargalhavam num deboche declarado. Eram sons que ele não 

identificava, no entanto, o ensurdecia. Aqueles ruídos, próprios da noite de uma ci-

dade grande, protestavam por espaço, por pressa, por urgência, por ultrapassagem. 

Os sons indistintos, por alguns instantes, emudeceram as lamúrias da sua amargu-
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ra. Havia engolido sua própria voz, numa degustação atemorizante. Tragado por um 

tufão humano, ele se deixou ficar, ali, inerte e sem pensar em nada. Até que um 

corpo impaciente o arremessou ao chão. Era frio, sujo, desconfortável. Ia se con-

vencendo que aquele era o seu lugar de “destino” quando de repente, lembrou que 

nada é pior do que desistir sem ao menos tentar. Por mais que a dor tenha a força 

de demolir os esforços, de esmagar como um compressor o que planejamos e dese-

nhamos e colorimos numa folha em branco. Por mais robustos que sejam os apelos 

do abandono, sempre haverá um motivo para manter acesa a centelha da resistên-

cia. Viver é transitar por episódios encharcados de contentamento. De contar com o 

auxílio das pessoas, ter a sua companhia. É gozar das boas-notícias, saboreando da 

tranquila vida simples. De andar como se estivéssemos sempre ouvindo um lindo so-

lo de harpa. É ter a inocência de uma criança depositada nos braços. Ter para quem 

voltar depois de um dia estafante. E assim, poder descansar o corpo aconchegando-

se nos lençóis do autêntico amor. Viver também é atravessar as chamas agressivas 

de uma desilusão. Ser chacoalhado pela fúria dos oceanos. Pisar em cacos, sujando 

de sangue a aparente fortaleza. É ser lançado de um precipício sem a segurança do 

paraquedas. E, ainda, catapultado para terras estrangeiras distante do necessário. É 

ter a solidão como companheira de uma longa viagem. Seria ainda pior se não hou-

vesse a lembrança das boas-horas. Felizmente o Homem lembrou. Lembrou-se da 

antiga cançoneta, que aprendera ainda pequeno, pedindo luz nessas circunstâncias 

difíceis. Lembrou. E foi como deixar a brisa leve e nova impregnar as velhas estru-

turas, as experiências retorcidas, as emoções enferrujadas e corroídas daquele Ho-

mem. Ele podia sentir um novo hálito preenchendo os seus pulmões. E observando 

bem, veríamos que seu rosto ganhava um novo viço e um acanhado sorriso desper-

tava do sono profundo. Agora começava a chover, molhando os cabelos pretos da 

madrugada. Era uma chuva tranquila e apaziguada, enquanto o Homem atravessa-

va a silenciosa rua, parcialmente iluminada. Era a Lua. Ela estivera sempre ali, tes-

temunha cúmplice daquele enredo. E já não havia impedimentos para o Homem. 

Ele, enquanto andava, podia olhar para o esplendor da noite enfeitada, como se fos-

se convidado de uma festa em que a Lua era a mais importante e elegante de todos 

os convidados. Ele (o Homem) riu com a descoberta. Porque até a noite mais som-

bria pode esconder bons segredos desejados. E vestiu-se do que lhe cabia bem. As-

sim, os passos o conduziram para o ‘bom dia’ do Sol. Chegou ao destino. E ao abrir 

a porta, viu o Sol preguiçoso que invadia o chão do seu quarto. A porta permanecia 
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aberta e ele estático. O Homem andou hipnotizado pela luz quente que vinha da ja-

nela e bastou destravar a vidraça para perceber que a chuva havia cessado. Dali ele 

pode assistir o seu passado insistente e renitente. Afastou os pensamentos com as 

mãos. Mas eles foram mais fortes e impuseram a sua presença. E viu, como a um 

filme, as cenas se desenrolarem ante seus olhos. O Homem mirou um ponto indefi-

nido. Cerrou os olhos por um longo tempo. Depois, suspirou. Do seu peito, sentia 

emanar uma vontade de se cuidar. Cuidar-se bem! E com a irradiação desse propó-

sito ele (o Homem) tratou de limpar a alma, refazer as forças, regar as flores. Fez a 

opção por esperar. Esperar a primavera florescer, o verão aquentar. O inverno arre-

fecer e o outono levar consigo as folhas envelhecidas de uma história que já foi e, 

por certo, não voltará mais.”. 

 

 

R. Bovary, não espere tanto... vista-se do que lhe cabe 

bem e vá em frente na busca da assunção ‘de si’. É o que 

lhe desejo! Obrigado por dividir sua história de vida co-

migo. 

 

Com genuíno afeto! 

 

 

Antonio José de Souza 

(Bahia-Brasil, 2022) 
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APÊNDICES: 

ORGANIZAÇÃO DOS NÚCLEOS  

DE SIGNIFICAÇÃO  

DE RUBIÃO BOVARY 

 

NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 1 

 

O Eu 
Eu-conhecedor  

Eu-conhecido 

 

Polifonia de vozes 
(ESSENCIALMENTE DIALÓGICA) 

diferentes vozes - personagens  

pontos de vista - significados 

Posicionamento pessoal 
(MOVIMENTOS E CAMPOS DE SIGNI-

FICAÇÃO) 

outro social: dentro/fora - real/fictício 

posição positiva ↔ posição negativa 

Contexto da expe-

riência 
(CENÁRIOS DA MOVIMEN-

TAÇÃO) 

sociocultural específico  

posição corporificada 

Os ‘outros’ 

(Eu-criança) 

5-6 anos de idade. 

 

Ser de cor. 

Incômodo, angústia (mundo 

interno); ter pele escura – não 

querer ter pele escura.  

Percebe-se como ‘de cor’, puxado 

para o pai (posição negativa); 

queria ter a cor de pele clara da 

mãe (posição positiva). 

Família: 

ele é filho;  

dentro de casa; 

na zona rural; não se fala 

sobre questões raciais, 

há um silêncio nesse 

aspecto. 

Pai (escuro) Mãe (cla-

ra). Não aceitação da cor escura da 

pele (negro); tolerância com a 

persona ‘moreninho, claro’; 

revolta ser chamado de ‘negro’; 

não queria ser negro. 

Ao menos moreninho, porque é 

próximo da mãe clara (branca). 

Projeção da imagem desfigura-

da do negro no contexto famili-

ar; não queria ter contato com 

pessoas e familiares mais po-

bres; negava a origem simples 

da família; sentia-se superior 

com pais bem relacionados; era 

Vinculação do negro como pessoa 

sofredora, pobre, em desvanta-

gem; cria uma realidade paralela 

de pais ricos como uma defesa, 

porque era rotulado como o gay-

zinho da rua e da escola. 

Influência da mídia tele-

visiva/família; o silêncio 

familiar abre espaço para 

uma influência externa 

(mídia). 

Negro (desfigurado, 

parentes mais po-

bres/pai); branco (a 

parte da família bem-

sucedida/mãe).  
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vítima e opressor; era apelidado 

por ser gay; negava a herança 

negra para se proteger; identifi-

ca-se com a parte branca da 

família. 

 

PRÉ-INDICADORES  

 

1) Família, casa, rua. 

 

2) Não se fala de raça e gênero 

em casa; 

 

3) Cor da pele; 

 

4) Angústia, incômodo e re-

volta; 

 

5) Infância; 

 

6) Rejeição e negação ao ser 

negro; 

 

7) Privilégio da cor clara; 

No mundo interior, o desejo por 

ser uma ‘mulher branca’. 

 

INDICADORES 

 

1) Movimentação de significação negativa e positiva acerca da cor 

da pele na tenra infância. 

2) Ausência de um debate/diálogo sobre questões identitárias na 

família (ser gay e ser negro). 

3) Percepção da cor clara, quase branca, como privilégio e critério de 

socialização. 

 

NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 

 

1) A família é confrontada no seu papel im-

prescindível na construção das identidades, que 

são processos de identificação, pois é campo 

psíquico, simbólico, biológico e genético. Nessa 

movimentação de significação e invenção, o ser 

negro é rejeitado e negado. 
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NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 2 

 

O Eu 
Eu-conhecedor  

Eu-conhecido 

 

Polifonia de vozes 
(ESSENCIALMENTE DIALÓGICA) 

diferentes vozes - personagens  

pontos de vista - significados 

Posicionamento pessoal 
(MOVIMENTOS E CAMPOS DE SIG-

NIFICAÇÃO) 

outro social: dentro/fora - re-

al/fictício 

posição positiva ↔ posição negati-

va 

Contexto da ex-

periência 
(CENÁRIOS DA MOVIMEN-

TAÇÃO) 

sociocultural específico  

posição corporificada 

Os ‘outros’ 

(Eu-criança) 

 

 Conflito, ser não ser, inventar um 

ser: uma mulher branca. 

Percebia-se privilegiado por 

ter pele clara; sentia-se quase 

branco; sabia que não era 

branco; por isto não se aceita-

va e, também, a ‘outros more-

ninhos’; inventava no mundo 

interior uma persona feminina 

branca.  

Ficar mais próximo de pessoas 

brancas; perto de pessoas da 

minha cor; procurava pessoas de 

cor clara, ‘branca’; sentia-se 

branco (mundo interno); usar 

protetor solar na tentativa de 

ficar branco. 

Rua; zona rural; outros 

ambientes fora de casa e 

família; 

mundo interior. 

Outras pesso-

as/personagens inven-

tadas no mundo inter-

no. 

 

PRÉ-INDICADORES  
 

1) Imagem negativa: negro na mí-

dia; 

2)Distância/parentes/pobres/negros. 

Proximidade/parentes/brancos; 

3) Realidade fictícia - defesa; 

4) Ser-gay/ser-negro-pobre-fardo. 

 

INDICADORES 

1) Apreensão da imagem negativa do negro e a criação de uma 

realidade fictícia para se defender da realidade. 

 

2) Identificação/fetiche com os parentes brancos (mais estudados, 

empreendedores) em detrimento dos parentes negros (batalhado-

res, pouco estudo). 

 

NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 

 

2) Vinculação do ser negro como desvantagem 

e a criação de uma realidade paralela como 

autodefesa e repulsa à origem e aos parentes 

que “confirmavam” estereótipo negativo. 
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NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 3 

 

O Eu 
Eu-conhecedor  

Eu-conhecido 

 

Polifonia de vozes 
(ESSENCIALMENTE DIALÓGICA) 

diferentes vozes - personagens  

pontos de vista - significados 

Posicionamento pessoal 
(MOVIMENTOS E CAMPOS DE SIGNI-

FICAÇÃO) 

outro social: dentro/fora - real/fictício 

posição positiva ↔ posição negativa 

Contexto da expe-

riência 
(CENÁRIOS DA MOVIMEN-

TAÇÃO) 

sociocultural específico  

posição corporificada 

Os ‘outros’ 

 

(Eu-criança) 

 

Os “brinquedos de meninos”, 

imaginados como “brinquedos 

de meninas”; criação de nove-

las, onde interpretava o papel 

de “outra” irmã. 

Percebia algo diferente; incô-

modo com os apelidos e “brin-

cadeiras”; imaginação e criação 

secreta de uma persona femini-

na; personagem aprisionada no 

mundo interno para não escapar 

para o mundo externo; conflito 

entre a masculinidade e a femi-

nilidade; queria ser visto como 

garoto/hétero, mas se imaginava 

menina; a mãe/irmã como re-

presentação do ser feminino; 

não gostava dos pensamentos e 

sentimentos “invertidos”. 

Percebeu-se diferente das outras 

crianças; rótulo de frágil, delica-

do, viadinho, gayzinho (posição 

negativa); fascínio pelo feminino 

e seus símbolos (posição positi-

va); conflito entre esses dois po-

los de significação; a partir da 

irmã imaginava/projetava um 

“outro” feminino/irmã; ele era 

uma “outra” irmã; sabia-se dife-

rente o “outro” só confirmou. 

Escola/rua/casa: 

entre os meninos; a rua 

deu/criou o nome ao que 

ele sabia/sentia ser dife-

rente (viadinho, etc.). 

Colegas crian-

ças/meninos 

(percebiam os traços 

femininos)/mãe, irmã 

e a feminilidade.  

A masculinidade enquanto um 

grupo opressor; testado por essa 

masculinidade; afastado dos 

sinais da masculinidade padrão: 

futebol, garotas, bar; era meni-

no, mas não era; afastado do 

irmão e pai (que eram próximos 

entre si). 

Incompatibilidade com os mode-

los de masculinidade na família 

(pai e irmão); testado na sua mas-

culinidade, afastando-se dos mo-

delos (pai e irmão); 

rechaçado por não ser homem o 

suficiente, através do não-dito, 

sutilmente. 

Casa/família: 

(passivo-agressivo), pois 

havia cuidado, mas não 

se falava da causa da 

tristeza, choro, isolamen-

to. 

Pai, irmão: 

masculinidade. 



171 

 

 

PRÉ-INDICADORES  

 

1) Homossexualidade; 

2) Apelido, “brincadeiras”; 

3) Incômodo; 

4) Escola, rua; 

5) Meninos; 

6) Viadinho, gayzinho; 

7) Brinquedos, brincadeiras; 

8) Persona feminina; 

9) Esforço por conter o desvio; 

10) Fascínio pelo feminino e 

seus símbolos (roupa, salto alto, 

acessórios). 

 

INDICADORES  

 

1) Percepção da própria diferença pelo ‘outro’, gerando mal-estar. 

2) Origem da agressão através dos apelidos, rótulos depreciativos. 

3) Criação imaginativa e secreta de uma personagem feminina 

(mãe/irmã), conflitando com a masculinidade (pai/irmão). 

4) Aprisionamento no mundo interno da personagem feminina para 

privá-la do mundo externo. 

5) Apesar do esforço, o feminino se corporificava e era visto pelo 

‘outro’. 

6) A rua criou rótulos para o que ele sentia na intimidade (boiola, 

gay, etc.). 

 

NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 

3) Conflito entre a masculinidade e a feminili-

dade ocasionando um embate hercúleo no sen-

tido de conter o imaginário feminino, impedin-

do-o de ganhar corpo e, consequentemente, de 

ser flagrado por ‘outros’. 
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NÚCLEOS DE SIGNIFICAÇÃO 4 E 5 

 

O Eu 
Eu-conhecedor  

Eu-conhecido 

 

Polifonia de vozes 
(ESSENCIALMENTE DIALÓGICA) 

diferentes vozes - personagens  

pontos de vista - significados 

Posicionamento pessoal 
(MOVIMENTOS E CAMPOS DE SIGNI-

FICAÇÃO) 

outro social: dentro/fora - real/fictício 

posição positiva ↔ posição negativa 

Contexto da expe-

riência 
(CENÁRIOS DA MOVIMEN-

TAÇÃO) 

sociocultural específico  

posição corporificada 

Os ‘outros’ 

(Eu-criança) 

7-8 anos de idade; 

 

O corpo íntimo sexualiza-

do/erotizado; 

corpo violentado por um adul-

to. 

 

Imposição de um padrão de 

masculinidade. 

Vivenciava sentimentos contra-

ditórios; desenvolveu um desejo 

estranho e curiosidade pela 

sexualidade/erotização; dava 

satisfação, mas incomodava; 

recuo de vergonha; no mundo 

interior o desejo pelo contato 

sexual e a vergonha coabita-

vam; querer, não quer, empur-

rar, correr, recuar, tirar a roupa, 

obedecer, quase penetração, 

fricção, o choro, sentimentos 

extremos para uma criança: 

angústia, aflição e medo.  

O corpo sexualizado/erotizado 

(encoxar, roçar, principalmente na 

bunda); o “outro”, o adulto e o 

seu órgão genital; dominação e 

submissão pela fragilidade e me-

do. 

Rua (zona ru-

ral)/escola/casa/nas brin-

cadeiras  

entre os garotos na au-

sência dos adultos. 

Os garotos, amigos, 

primos, um adulto da 

rua. 

A desarrumação emocional: a 

explosão do choro e da revela-

ção, o dito e o silêncio, o lençol 

sobre a cabeça, o medo, o iso-

lamento no quarto, o desespero 

pela repercussão, ser vítima, 

rotulado, criticado, diferente.    

1º ápice da posição negativa 

(muito embora, não se falasse 

disso, era um tabu, nunca se en-

frentou a situação); era um “ou-

tro” em silêncio.  

Casa/dentro do quarto. A 

família não aparece co-

mo um refúgio, onde se 

podia falar sobre os abu-

sos na rua/escola.   

Mãe/irmão 

(querem saber a razão 

para o choro). 
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PRÉ-INDICADORES  

 

1) Sexualização e erotização do 

corpo; 

2) Recuo de vergonha e medo, 

angústia, aflição; 

3) Dominação e submissão;  

4) Tentativa de penetração, 

violência; 

5) Fricção dos órgãos genitais; 

6) Violência sexual por parte de 

adulto; 

7) Explosão do choro, desespe-

ro e revelação; 

8) Medo da repercussão negati-

va; 

9) Isolamento, sofrimento emo-

cional e silêncio. 

 

INDICADORES  

 

1) Dualidade entre uma curiosidade estranha, a satisfação, o incô-

modo e a vergonha de ter o corpo sexualizado/erotizado. 

 

2) Em razão da fragilidade e do medo, a submissão à dominação do 

“outro”.  

 

3) Sexualização/erotização na infância, também, por parte de um 

adulto. 

 

4) Desarrumação e sofrimento emocional grave que repercutem na 

fase adulta. 

 

5) Ausência do diálogo em família o que provoca o silêncio diante 

do abuso sexual por aparte de um adulto e de todos os outros. 

 

NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 

 

4) Conflito interno entre o desejo, o incômodo, 

a vergonha, o silêncio e o medo de ter o corpo 

sexualizado e violado sexualmente. Conflito 

que extrapola e desemboca no mundo externo 

através de uma crise emocional grave prema-

tura (pois, é na infância). 

 

 

 

 



174 

 

 

PRÉ-INDICADORES  

 

1) Afastamento do irmão (do 

meio); 

2) Maior proximidade com a 

irmã (mais velha), cumplicida-

de; 

3) Irmão: único filho homem; 

4) Futebol, grupo de homens, 

conversa sobre mulheres; 

5) Fora desse contexto mascu-

lino (peixe fora d’água); 

6) Testado pelo grupo de ho-

mens, incômodo; 

7) Escassa memória de carinho 

por parte do pai; 

8) Pai ausente pelo trabalho; 

9) Pai mais próximo do irmão; 

10) Não-diálogo entre ele-o-

pai-e-irmão. Sem assunto “hé-

tero” entre os três; 

11) Incompatibilidade com as 

expectativas externas (namoro 

compulsório). 

 

INDICADORES  

 

1) Incompatibilidade com os modelos de masculinidade na família 

(pai e irmão). 

 

2) Testado na sua masculinidade, afastando-se dos modelos (pai e 

irmão). 

 

3) Rechaçado por não ser homem o suficiente.  

 

4) O “confronto” da masculinidade (em casa/família) deu-se de mo-

do sutil, não-dito. 

 

5) A autoimposição para namorar meninas - uma outra forma de 

violência. 

 

NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 

5) Imposição do modelo de masculinidade do 

pai e do irmão. A incompatibilidade ocasiona o 

afastamento físico e emocional entre pai-filho-

irmão-irmão. 
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NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 6 

 

O Eu 
Eu-conhecedor  

Eu-conhecido 

 

Polifonia de vozes 
(ESSENCIALMENTE DIALÓGICA) 

diferentes vozes - personagens  

pontos de vista - significados 

Posicionamento pessoal 
(MOVIMENTOS E CAMPOS DE SIGNI-

FICAÇÃO) 

outro social: dentro/fora - real/fictício 

posição positiva ↔ posição negativa 

Contexto da expe-

riência 
(CENÁRIOS DA MOVIMEN-

TAÇÃO) 

sociocultural específico  

posição corporificada 

Os ‘outros’ 

(Eu-adolescente) 

Alteração de humor forte e 

adoecimento. 

Olhares dos colegas apontando 

os trejeitos delicados; os olhares 

que oprimem; os cantos como 

refúgio; o medo da escola e a 

repulsa por frequentá-la; cria-

ção de uma personagem para 

evitar ser chamado de viadinho; 

agressão como defesa; isola-

mento, cobrança, crítica e silên-

cio; a verdade insuportável e 

constrangedora; o diagnóstico 

de esquizofrênico e a medicali-

zação; a tristeza sintetizada na 

depressão. 

No caminho da escola, fingia ser 

uma “outra” pessoa com deficiên-

cia física (puxar a perna); estraté-

gia para desviar os olhares dos 

trejeitos e sobrevier ao medo; na 

tentativa de certa concessão e 

mais respeito (negociação), fazia 

todo trabalho escolar do grupo; 

guardava em segredo toda espécie 

de agressão.  

 

(“A homossexualidade, coloquei 

[...] dentro de um ‘buraco’ e tam-

pei.”). 

Escola: o lugar da opres-

são; colegas. 

Colegas (outros ado-

lescentes). 
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PRÉ-INDICADORES  

 

1) Alteração de humor; 

2) Medo da escola; 

3) Olhares que oprimem; 

4) Criação de persona; 

5) Autodefesa; 

6) Negociação e silêncio; 

7) Cobrança por namorada; 

8) Agressões verbais e físicas; 

9) Esquizofrenia e medicaliza-

ção; 

10) Depressão profunda. 

 

INDICADORES 

 

1) A sensação de opressão estendida à escola e à necessidade de 

recorrer à agressão, à criação de uma persona, à negociação (realiza-

ção de todo trabalho escolar como moeda de troca) para driblar tal 

sensação e obter respeito; 

 

2) O silêncio guardava o segredo das agressões físicas e verbais vi-

vidas na família, escola e rua, pois a verdade era insuportável e cons-

trangedora, culminando em depressão. 

 

NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 

 

6) O complexo agrupamento de vozes dramáti-

cas dialogam entre si (autodialógico/“eu”), mas 

silenciam diante do “outro”, migrando para 

posições “negociantes” ou agressivas. A polifo-

nia de vozes dissonantes é diagnosticada como 

esquizofrenia: ‘eus envoltos nos conflitos, crises 

e mal-estares. 
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NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 7 

 

O Eu 
Eu-conhecedor  

Eu-conhecido 

 

Polifonia de vozes 
(ESSENCIALMENTE DIALÓGICA) 

diferentes vozes - personagens  

pontos de vista - significados 

Posicionamento pessoal 
(MOVIMENTOS E CAMPOS DE SIGNI-

FICAÇÃO) 

outro social: dentro/fora - real/fictício 

posição positiva ↔ posição negativa 

Contexto da expe-

riência 
(CENÁRIOS DA MOVIMEN-

TAÇÃO) 

sociocultural específico  

posição corporificada 

Os ‘outros’ 

(Eu-adulto) 

 

Permanência do medo e da 

homossexualidade ocultada, 

através da religião.  

Como homem adulto, permane-

ce negando tanto a origem ne-

gra, quanto a homossexualida-

de; sente vontade, mas camufla 

para não ser visível; a religião 

evangélica é uma alternativa de 

fuga e respostas; desconforto e, 

ainda sim, permanencia na igre-

ja; o desejo homossexual cres-

cia; tentava contê-lo sem suces-

so; conflito, pois os desejos não 

correspondiam aos preceitos da 

religião; sabia-se gay; não tinha 

coragem de assumir-se, porque 

é pecado; consumo de vídeo 

pornô gay; queria experimentar, 

ter liberdade; não podia por 

conta da igreja; saída da igreja; 

difícil deixar de ter os princí-

pios religiosos. 

A convivência relacional com 

alguns evangélicos dava-se atra-

vés da construção de uma mascu-

linidade hétero, igual, negando a 

alteridade homossexual também 

no mundo exterior. 

Igreja Evangélica 

Evangélicos: irmãos 

de igreja; os homens 

objeto de desejo, in-

clusive dentro da igre-

ja. 
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PRÉ-INDICADORES 

1) Traumas da infância e ado-

lescência; 

2) Camufla o desejo gay; 

3) Igreja, religião; 

4) Desconforto na igreja; 

5) Desejo homossexual; 

6) Conflito interno intensifica-

do pela religião; 

7) Ser gay é pecado; 

8) Vontade, vídeo pornô; 

 

INDICADORES 

1) A busca da religião/igreja como forma de obter respostas ao tem-

po que era uma alternativa para conter/esconder a homossexualida-

de. 

 

2) O “eu” move-se como se transitasse de um lado a outro de uma 

superfície, ocupando posições opostas: querer experimentar, não 

poder, é pecado, vídeo pornô, prazer, culpa. 

 

NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 

7) Elaboração de uma narrativa que se afirma 

e se nega (a ‘si mesmo’) incessantemente, en-

quanto investe com repugnância nauseante 

contra o ser gay. 
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NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 8 

 

O Eu 
Eu-conhecedor  

Eu-conhecido 

 

Polifonia de vozes 
(ESSENCIALMENTE DIALÓGICA) 

diferentes vozes - personagens  

pontos de vista - significados 

Posicionamento pessoal 
(MOVIMENTOS E CAMPOS DE SIGNI-

FICAÇÃO) 

outro social: dentro/fora - real/fictício 

posição positiva ↔ posição negativa 

Contexto da expe-

riência 
(CENÁRIOS DA MOVIMEN-

TAÇÃO) 

sociocultural específico  

posição corporificada 

Os ‘outros’ 

(Eu-adulto) 

 

Em movências pelas identida-

des negra e homossexual. 

Começa um processo de aceita-

ção, especialmente do negro; 

quis essa mudança; quis a acei-

tação tardia; na formação do-

cente, enxergou-se negro, quis, 

aceitou e valorizou o ser negro; 

uma aceitação que não veio 

com o ser gay; vontade de ter 

contato sexual com outro ho-

mem. 

Na faculdade, “abre a cabeça para 

assuntos tabus”; na educação 

enxergou-se negro.  

Faculdade de Educação 

(onde tem os primeiros 

contatos com o debate 

identitário, algo que não 

era pauta da família e da 

escola básica). 

Colegas/professores 

 

PRÉ-INDICADORES 

1) Contato com o discurso iden-

titário (gênero, raça, etc.); 

2) Aceitação do ser negro; 

3) Ainda sofrimento em ser 

gay; 

4) Vontade de se relacionar 

com homem. 

 

INDICADORES 

 

1) A faculdade de educação é responsável por romper alguns assun-

tos tabus, como a negritude; possibilitando enxergar-se negro. 

 

NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 

 

8) Na movência da relação “eu-outro”, consigo 

mesmo e com o mundo circundante, encontra-

se com identidades que são socioculturais, por 

exemplo a negra, tensionando questões sobre a 

identidade homossexual. 
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NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 9 

 

O Eu 
Eu-conhecedor  

Eu-conhecido 

 

Polifonia de vozes 
(ESSENCIALMENTE DIALÓGICA) 

diferentes vozes - personagens  

pontos de vista - significados 

Posicionamento pessoal 
(MOVIMENTOS E CAMPOS DE SIGNI-

FICAÇÃO) 

outro social: dentro/fora - real/fictício 

posição positiva ↔ posição negativa 

Contexto da expe-

riência 
(CENÁRIOS DA MOVIMEN-

TAÇÃO) 

sociocultural específico  

posição corporificada 

Os ‘outros’ 

(Eu-adulto-professor) 

 

Entre as movências e os con-

frontos da identidade homos-

sexual. 

Sofrimento como professor; os 

alunos olhavam com diferença, 

contrapondo-o na sexualidade; 

cogita abandonar a docência; 

medo constante da repercussão; 

provocado pelos alunos maio-

res; evita ter contato com alu-

nos homens; os alunos apelida-

vam e riam; os colegas conta-

vam dos apelidos colocados 

pelos alunos; negava ser gay, 

fazia-se de professor hétero; 

envolvia-se em tudo para tirar o 

foco da sua sexualidade; perso-

nagem do professor competen-

te; evitava relacionar-se sexu-

almente com pessoa da comu-

nidade; medo de repercutir na 

escola; medo, delírio.  

Diálogos conflitantes no âmbito 

intrapsicológico entre as partes do 

“eu”, processado no interior das 

culturas pessoais (autodiálogo) e 

com os “outros” (heterodiálogo); 

mais uma vez cria personagens 

para sobreviver. 

Escola (como professor) 
Alunos/colegas pro-

fessores 

 

 



181 

 

 

PRÉ-INDICADORES 

 

1) Sofrimento na docência; 

2) Confronto dos alunos sobre a 

sexualidade (apelidos-risos); 

3) Medo de sofrer agressão 

verbal (apelidos); 

4) Persona; 

5) Insinuação sexual por parte 

dos alunos; 

6) Evitava contato com alunos;  

7) Negava ser gay, fingir ser 

professor hétero; 

8) Assumir muita atividade;  

9) Medo de se relacionar sexu-

almente com pessoa da comu-

nidade, medo de repercutir na 

escola;  

10) Medo de perder o respeito 

dos alunos de ser agredido. 

 

INDICADORES 

 

1) O confronto dos alunos gerava sofrimento, fazendo cogitar o 

abandono da docência por medo de encará-los; 

 

2) Como estratégia, nega ser gay, finge ser hétero, não mantém con-

tato com aluno homem e assume muitas atividades para retirar os 

olhares da sua sexualidade, transferindo-os para sua competência 

como professor; 

 

3) Medo de ter sua vida sexual oculta exposta na escola. 

 

NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 

 

9) A docência é “palco” intrapsicológico no 

qual as vozes conflitantes dialogam entre as 

partes do ‘eu’ – processadas no interior ‘de si’ 

(em autodiálogo) e com os ‘outros’ (em hetero-

diálogo). 
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NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 10 

 

O Eu 
Eu-conhecedor  

Eu-conhecido 

 

Polifonia de vozes 
(ESSENCIALMENTE DIALÓGICA) 

diferentes vozes - personagens  

pontos de vista - significados 

Posicionamento pessoal 
(MOVIMENTOS E CAMPOS DE SIGNI-

FICAÇÃO) 

outro social: dentro/fora - real/fictício 

posição positiva ↔ posição negativa 

Contexto da expe-

riência 
(CENÁRIOS DA MOVIMEN-

TAÇÃO) 

sociocultural específico  

posição corporificada 

Os ‘outros’ 

(Eu-adulto-professor) 

(30 anos de idade) 

Entre as primeiras experiên-

cias sexuais e as tentativas de 

suicídios.    

Queria viver a experiência se-

xual; cria um perfil fake nas 

redes sociais; passou a ter con-

tato com outras pessoas; após a 

relação sexual teve nojo, repug-

nância, remoço e crise depres-

siva; outra vez o silêncio; o 

desejo volta, mas combate; 

segunda relação sexual; mesma 

crise, não queria essa vida; sui-

cídio e medo da repercussão 

disso na família e escola; con-

fronto das colegas: ‘você é 

gay?’; negação; filme pornô, 

masturbação e autoflagelo; ora-

ção para suportar a tentação; 

crença e descrença em Deus. 

Não aceita ser homossexual; não 

consegue se enxergar como gay; 

achou ter se aceitado como ho-

mossexual, mas, não, porque ain-

da tem antigos bloqueios e me-

dos; vive em estado de negação, 

medo e culpa; sabe se tratar de 

um medo criado, pois, quem toma 

conhecimento da homossexuali-

dade, o acolhe; tem consciência 

dos personagens usados na rela-

ção com as outras pessoas; sabe 

que sozinho os personagens dis-

persam e ele fica sozinho; deseja 

ter liberdade; deseja deixar de 

fugir.  

Dois contextos impedem de ser viver uma homos-

sexualidade livre: famílias (os pais) e a escola. 

Alguns colegas da escola sabem da homossexua-

lidade. 
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PRÉ-INDICADORES 

1) Sentiu nojo, sentiu-se des-

prezível depois da 1ª relação 

sexual; 

2) Sentiu vontade de uma 2ª 

relação sexual, combateu; 

3) 2ª relação sexual, nova crise;  

4) 1ª relação com uma pessoa 

da comunidade/casado; 

5) Tentativas de suicídio;  

6) Diante da vontade do sexo 

(filme pornô, masturbação); 

7) Repugnância por essas práti-

cas e, como autopunição, flage-

lava o copo (queimando-se e 

cortando-se); 

8) Oração para evitar o desejo 

sexual - crise de fé; 

9) Não consegue falar da ho-

mossexualidade com os pais; 

10) Não se aceita gay; 

11) Medo da homofobia. 

 

INDICADORES 

1) Crises emocionais graves depois das experiências sexuais com 

homens; 

  

2) Tentativas de suicídio e o medo disso atingir a família e a escola 

(colegas, alunos e pais);  

 

3) Dificuldade de se aceitar como homossexual, de compartilhar 

com os pais e os colegas da escola (principalmente colegas homens). 

 

NÚCLEO DE SIGNIFICAÇÃO 

10) A não aceitação da homossexualidade e os 

perigos de se viver em estado constante de ne-

gação, fuga, medo e culpa. 

 


