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O (DES)TECER DE ENREDOS: UMA LEITURA D’OS SERTÕES, DE EUCLIDES DA 
CUNHA 
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Resumo: No auge da Guerra de Canudos, o jornal O Estado de S. Paulo envia ao cenário do conflito o 
engenheiro e jornalista Euclides da Cunha. Impactado com o “mundo novo” com o qual se deparara, o 
autor é levado a repensar seus conceitos referentes ao tema e a reconstruir seus textos anteriores à 
viagem. Visando a traduzir em linguagem o que vira, ouvira e imaginara, Euclides se propõe a 
redirecionar seu livro (idealizado antes da ida a Canudos), através de exaustivas leituras, reescrita de 
textos, revisão de notas, reunião de documentos, reorganização de idéias e impressões pessoais, agindo 
menos como um cientista em busca de uma “verdade” do que como um artista em busca de palavras que 
melhor representassem aquela realidade dramática. Desse esforço de expressão, surge um elaborado 
trabalho discursivo, que, visando à narração de um fato histórico, firma, dentro do espaço textual, uma 
mutualidade de influxos entre percursos aparentemente opostos. Considerando-se essas questões, esta 
comunicação – em suma, o resumo da Dissertação de Mestrado intitulada O (des)tecer de enredos: uma 
leitura d’Os sertões, de Euclides da Cunha – pretende pôr em discussão o modo como se constrói a 
narrativa de Os sertões, com ênfase em suas antinomias e idéias muitas vezes contraditórias, que são 
estratégias através das quais Euclides da Cunha, portando-se como um viajante/descobridor, representa 
os eventos da guerra sertaneja com emoção e consciência crítica, fazendo da História o lugar de 
intersecção entre Ciência e Arte. 
 
 
Palavras-chave: Euclides da Cunha; Os sertões; Canudos; Ciência; Arte. 
 
 
INTRODUÇÃO 

 
Nesses mais de cem anos de história de Os sertões, autor e obra já ultrapassaram a marca 

de dez mil títulos de estudos. Em virtude disso, qualquer pesquisador que se aventurar por essas 
veredas, inevitavelmente levará sobre si o peso dessa grandiosidade, que deslumbra e desnorteia 
ao mesmo tempo. Esse aspecto não passou despercebido durante a escrita de minha Dissertação 
de Mestrado, defendida no Programa de Pós-Graduação em Literatura e Diversidade Cultural da 
Universidade Estadual de Feira de Santana, em 01 de agosto de 2003, sob orientação do 
professor Dr. Rubens Edson Alves Pereira e co-orientação do professor Dr. José Carlos Barreto 
de Santana. Diante de toda a complexidade que envolve a elaboração de um trabalho sobre Os 
sertões, seja pela vastidão bibliográfica, seja pela própria estrutura do texto, constituiu-se minha 
preocupação conhecer um pouco sobre como a crítica especializada se tem pronunciado, desde 
sua publicação até os dias atuais. Desse interesse resultou um trabalho firmado no diálogo com 
autores consagrados pela tradição euclidiana, dentre eles, Olímpio de Souza Andrade, Lourival 
Holanda Barros, Leopoldo Bernucci, Valentim Facioli, Walnice Nogueira Galvão, José Carlos 
Barreto de Santana, Nicolau Sevcenko, Roberto Ventura, José Veríssimo, Marco Villa, Berthold 
Zilly e outros. 

A Dissertação está dividida em dois capítulos: “Euclides da Cunha entre a civilização e a 
barbárie” e “O mito do progresso: utopias e ruínas”. No primeiro capítulo, composto pelos sub-
capítulos “Pelas veredas do sertão” e “Uma relação paradoxal com o ideal republicano”, 
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abordamos a viagem de Euclides ao sertão e o conseqüente choque com o desconhecido – 
fenômeno cuja complexidade o levou a rever valores e conceitos em que acreditava. No segundo, 
abordamos o modo como Euclides organizou sua interpretação da guerra após a viagem a 
Canudos. No sub-capítulo “Ciência e arte: imagens que se complementam”, partimos da própria 
concepção euclidiana do consórcio entre “ciência e arte” e construímos um diálogo entre ambas, 
entendendo-as como partes indissociáveis de um mesmo discurso, que se interpenetram durante 
toda a narrativa, dando a Euclides a oportunidade de se constituir como aquilo que ele acreditava 
ser o escritor do futuro. No sub-capítulo “A construção da rocha viva da nossa raça”, são 
enfatizadas as contradições de Euclides, homem de ciências do século XIX, que, convivendo 
com o racismo e os preconceitos de seu tempo, precisou eleger um povo (o sertanejo) para 
representar o brasileiro do futuro, embora, para isso, tenha sido levado a forjar sua 
homogeneidade a partir de estratégias discursivas. No sub-capítulo “Caminhos trilhados por 
rudes compatriotas retardatários”, há um questionamento irônico dos benefícios que o progresso 
e a modernidade trouxeram ao sertanejo – elemento caracterizado por Euclides como a “rocha 
viva da nossa raça”, pronto para ser incorporado à civilização. Sempre em diálogo com a 
perspectiva de Euclides em relação ao futuro, são destacadas as dificuldades enfrentadas pelos 
sertanejos, vítimas da seca, da fome, da miséria, da marginalidade social e das conseqüências 
desastrosas do progresso, quer estejam num ambiente assolado pela guerra (como em Os sertões, 
publicado em 1902), quer estejam nos seringais do Acre (como em À margem da História, de 
Euclides da Cunha, publicado em 1911), quer estejam migrando para algum lugar (como em 
Vidas secas, de Graciliano Ramos, publicado em 1938), quer estejam num grande centro urbano 
(como em A hora da estrela, de Clarice Lispector, publicado em 1977).  

 
 

DESENVOLVIMENTO 
 
Ao longo da Dissertação, procuramos analisar alguns parâmetros textuais e contextuais 

que culminaram na construção de Os sertões. Dentre estes parâmetros, destaca-se o contato de 
Euclides com o sertão, que se deu tanto de forma presencial, quanto através de leituras. Através 
dessas viagens pelas veredas ignotas do sertão, Euclides percebeu que os civilizados pouco se 
avantajavam aos “rudes patrícios retardatários” (Cunha, 2001a, p. 502). Para ele, estes, “ao 
menos, eram lógicos” (p. 502): matavam em defesa do direito à vida; aqueles, ao contrário, 
faziam parte de uma “multidão criminosa e paga para matar” (p. 735). Além de se assemelharem 
na prática de atos bárbaros, soldados e jagunços se confundiam no mesmo fanatismo: se os 
conselheiristas possuíam seus rosários e medalhas e prosseguiam, em sua resignação estóica, em 
busca das promessas do Paraíso, os soldados republicanos “tinham todos, sem excetuar um 
único, colgada ao peito esquerdo, em medalhas de bronze, a efígie do marechal Floriano 
Peixoto” e lutavam até à morte, saudando a memória de seu herói e líder, “com o mesmo 
entusiasmo delirante, com a mesma dedicação incoercível e com a mesma aberração fanática 
com que os jagunços bradavam pelo Bom Jesus misericordioso e milagreiro” (p. 617). Euclides, 
que chegou ao sertão crendo ser possível marcar a diferença entre bárbaros e civilizados, acabou 
diluindo as linhas divisórias entre ambos.  

Para reorganizar suas concepções a respeito da realidade sertaneja, comportou-se de 
maneira diversa daquela sugerida na “Nota preliminar”, inserida em Os sertões, onde classificou 
o livro como algo “escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante” (Cunha, 
2001c, p. 65). Ao contrário, durante todo o processo de escrita do famoso ensaio, no qual se 
inclui o período anterior à viagem ao sertão, fez exaustivas leituras, consultou autores, 
testemunhas e compêndios, reescreveu seus próprios textos, revisou notas, reuniu documentos, 
reorganizou idéias e impressões pessoais, revelando, segundo Walnice Nogueira Galvão, “o 
perfil de um homem honesto, que quer descobrir a verdade, mesmo que ela lhe doa e lhe custe o 
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duro preço de suas ilusões e crenças juvenis, bem como a confiança que tem no mundo que o 
cerca” (Galvão, 1976, p. 71).  

 Dessas viagens intra e intertextuais, surgiu o tratado de revelação de um país em que 
apenas a uma face era dado o privilégio de ser ou de aparecer. Mais do que apresentar aos 
brasileiros a existência de um país dividido, formado por dois brasis antagônicos – um centrado 
na hegemonia dos proprietários rurais de São Paulo e de Minas Gerais; e outro marginalizado, 
sem condições de competir em capitais e mão-de-obra com as regiões detentoras do poder 
político e econômico –, Euclides revelou a não existência da nação. Afinal, conforme 
observações de Valentim Facioli, “a nação constituída de uma minoria privilegiada à custa da 
terrível miséria e opressão da maioria, não figurava uma nação real, mas a ser formada, a ser 
construída” (Facioli, 1990, p. 101). Mais do que a representação de um país, o que apareceu foi a 
representação de sua incompletude, fruto das marcas e dilacerações provocadas pelas 
desigualdades socioeconômicas. Ao ser revelado o outro desconhecido, foram retiradas as 
máscaras e desvendadas muitas coisas que permaneceram ocultas durante muito tempo; foram 
arrancadas as vendas dos olhos e foi dada aos brasileiros a oportunidade de se contemplarem 
num espelho cujo reflexo era horrendo: “o desgracioso, desengonçado, torto” (Cunha, 2001a, p. 
207) invadiu a rua do Ouvidor e pôs em xeque o processo de modernização do país: 

 
Nem um rosto viril, nem um braço capaz de suspender uma arma, nem um peito 
resfolegante de campeador domado: mulheres, sem-número de mulheres, velhas 
espectrais, moças envelhecidas, velhas e moças indistintas na mesma fealdade, 
escaveiradas e sujas, filhos escanchados nos quadris desnalgados, filhos 
encarapitados às costas, filhos suspensos aos peitos murchos, filhos arrastados 
pelos braços, passando; crianças, sem-número de crianças; velhos, sem-número 
de velhos; raros homens, enfermos opilados, faces túmidas e mortas, de cera, 
bustos dobrados, andar cambaleante (p. 774). 

 
Esse extermínio significa, em essência, a não incorporação dos “rudes patrícios 

retardatários” (p. 502) à civilização – algo que só poderia ser feito no futuro, quando as raças 
fortes esmagassem as raças fracas. (Cunha, 2001c, p. 66). O futuro, porém, vinha representado 
por uma imagem monstruosa – uma criança com o rosto mutilado: 

 
E essa criança horrorizava. A sua face esquerda fora arrancada, havia tempos, 
por um estilhaço de granada; de sorte que os ossos dos maxilares se destacavam 
alvíssimos, entre os bordos vermelhos da ferida já cicatrizada... A face direita 
sorria. E era apavorante aquele riso incompleto e dolorosíssimo aformoseando 
uma face e extinguindo-se repentinamente na outra, no vácuo de um gilvaz 
(Cunha, 2001a, p. 775). 

 
Este era o símbolo maior das dicotomias do país. Em uma face, havia o sorriso; na outra, 

a chaga. De um lado, a suposta barbárie, que nada mais era que um agrupamento de pessoas 
lutando pela sobrevivência, resistindo até à morte em defesa do território invadido; do outro, os 
representantes da civilização, que, ignorando sua própria condição de marginalizados sociais, 
cometeram uma das maiores barbáries da nossa História. De um lado, a certeza da vitória; do 
outro, mulheres torturadas pela derrota, “precipitando-se nas fogueiras dos próprios lares, 
abraçadas aos filhos pequeninos” (p. 779). De um lado, cinco mil soldados; de outro, quatro 
defensores solitários: um velho, dois homens e uma criança. De um lado, o hasteamento da 
bandeira nacional em meio à praça vencida e os brados em comemoração à vitória; do outro, 
casebres em ruínas, fogo, destruição e morte. No sorriso, a ironia. Na chaga, a vingança. No 
rosto incompleto, o protesto silencioso, a vergonha, a ferida encravada na alma nacional. A 
criança era monstruosa, mas, como representação do futuro, produzia a esperança. A 
incompletude de seu rosto funciona, portanto, como uma metáfora para a situação do país, onde 
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sempre há a esperança de que possa ser superada a crise nacional, marcada pelo conflito entre a 
crença no progresso, na modernização, na industrialização e a decepção com suas conseqüências. 
Os sertões é o lugar onde este conflito se torna representável. Mais do que a narração dos 
eventos de uma guerra – que já haviam sido amplamente divulgados pela imprensa e explorados 
em vários livros sobre o tema, surgidos na época – Os sertões é a representação de conflitos, 
ansiedades, utopias e ruínas várias, que são traduzidos em linguagem através do consórcio entre 
ciência e arte. 

Após o lançamento de Os sertões, a postura de Euclides perante o consórcio entre ciência 
e arte aparece esboçada pela primeira vez numa carta a José Veríssimo, datada de 03 de 
dezembro de 1902, na qual o autor defende a idéia de que “o consórcio da ciência e da arte, sob 
qualquer de seus aspectos, é hoje a tendência mais elevada do pensamento humano” (Cunha, 
1997, p. 143). No entanto, conforme enfatiza Valentim Facioli (1998, p. 35-59), antes mesmo da 
escrita de Os sertões, essa concepção estético-científica já constituía um traço significativo do 
pensamento de Euclides e continuou a marcar os textos posteriores, sobretudo os amazônicos. 
Vale lembrar que, em 08 de maio de 1892, tomando como pretexto o anúncio da publicação dos 
livros de poemas dos escritores Júlio César da Silva e Ezequiel Ramos Júnior, Euclides publicou 
em O Estado de São Paulo, na sessão “Dia a Dia”, uma crônica na qual defendia o consórcio, 
argumentado que “é pela arte, de uma maneira geral, que se pode formar a mais pronta, a mais 
ampla e a mais segura idéia da superioridade afetiva e mental de um povo” e que 

 
a ciência, altamente cosmopolita, define na história as épocas sucessivas de 
elevação humana; o seu caráter de universalidade é tal que é vulgar o fato de 
notáveis descobertas feitas simultaneamente em pontos diferentes: define de um 
modo geral o espírito humano – competindo a arte mais especial, definir o 
espírito das nacionalidades (Cunha, 1995, p. 672). 

 
Para Euclides, a arte representava o particular (nacional); e a ciência, o universal. Seu 

objetivo com o consórcio era atingir a totalidade. Para que esse ideal fosse viabilizado, seria 
necessário que houvesse um grande evento histórico capaz de motivá-lo. Este papel, segundo 
Valentim Facioli, foi desempenhado pela guerra de Canudos, pois “o acontecimento pareceu a 
Euclides de uma ordem de grandeza incomum e só comparável a momentos excepcionais da vida 
dos povos” (1998, p. 36). 

Como Euclides permaneceu pouco tempo em Canudos (talvez, menos de três semanas) e, 
conseqüentemente, não presenciou muitas cenas descritas no livro, surgiram várias lacunas no 
processo de escritura que, segundo Berthold Zilly, tiveram que ser supridas com a imaginação 
(2001, p. 44). A essas lacunas, juntaram-se outras, advindas da própria dificuldade de se lidar 
com a realidade sertaneja. Havendo, então, a impossibilidade de explicar o fato por meio de um 
discurso unilateral, o escritor recorreu à arte, utilizando “a fantasia” como um meio de 
insurgência “contra a gravidade da ciência” (Cunha, 2001a, p. 138). Através dessa escrita 
antinômica, o “rigor incoercível da verdade” (Cunha, 2001b, p. 784) pretendido por Euclides 
parece ter sido posto em segundo plano – o que dá à mímese representativa um aparente domínio 
textual, em que, conforme Leopoldo Bernucci, “o que passa a adquirir importância parece já não 
ser propriamente o que se narra mas como se narra” (1995: 107). Nesse encontro entre ciência e 
arte, emergem as muitas antíteses, paradoxos e oxímoros, que compõem aquilo que Walnice 
Nogueira Galvão classificou como o “pensamento oximorótico” de Euclides da Cunha. Por meio 
dele, “vemos o autor cedendo passo a um número imenso de vozes estranhas umas às outras, 
emitindo uma discussão de idéias muitas vezes contraditórias”. Aliás, em Os sertões 

 
a síntese é impossível: a verdade do livro está em suas contradições. As idéias 
vão e voltam, o argumento que se expõe num dado passo é seguido de seu 
contrário, logo depois ou centenas de páginas adiante. Tudo isso representa, no 
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seu movimento de vaivém, a impossibilidade da inteligência brasileira de 
entender o fenômeno e de tomar um e um só partido” (Galvão, 1994, p. 631). 

 
A ciência e a arte assim dispostas no texto não se alternam entre si, mas formam um só 

discurso, fundado exatamente a partir da convivência entre contrários. O conflito entre ciência e 
arte é também o conflito da nação, fortemente influenciada pelos princípios científicos advindos 
da política imperialista, que a faziam sentir-se numa posição de inferioridade perante a Europa, 
civilizada e supostamente homogênea sob o ponto de vista étnico. 

Este estado da nação brasileira punha em descrédito a nossa própria nacionalidade – o 
que constituía um empecilho para a realização do consórcio entre ciência (universal) e arte 
(nacional), idealizado por Euclides. Para que o consórcio se tornasse aplicável à realidade 
brasileira, tornava-se necessário que houvesse no país uma nação sólida, coesa, em condições de 
civilizar-se ou, pelo menos, um povo que a pudesse formar no futuro. Diante dessa necessidade, 
Euclides elegeu o sertanejo do Norte – elemento que, por ser mestiço, também estaria sujeito às 
limitações difundidas pela ciência –, recorrendo à tese do insulamento para abrandar os efeitos 
da mestiçagem e, com isso, tornar possível sua caracterização de “rocha viva de nossa raça” 
(Cunha, 2001a, p. 766). Para fortalecer essa tese, Euclides representou a comunidade como um 
elemento coeso, dando pouco destaque às diferenças de raça, cor, religião, sexo, posição 
econômica e social. Por isso, conforme destaca Berthold Zilly, em todo o texto, Euclides 
superestimou os traços da coesão e da uniformidade e negligenciou ou suprimiu os da 
diferenciação (1999, p. 30). 

No entanto, ao optar pela homogeneização da comunidade, Euclides gerou um impasse. 
Por um lado, assumindo-se como o narrador sincero, inspirado em Taine (Cunha, 2001c, p. 67), 
não podia negar a heterogeneidade dos moradores de Canudos, verificável em suas observações. 
Por outro, seu compromisso com a construção do discurso exigia-lhe a homogeneização e, 
portanto, a representação do sertanejo como “a rocha viva da nossa raça”.  

Para Euclides, este elemento bárbaro, incivilizado e homogêneo, é um Anteu indomável, 
que vive “em função imediata da terra” (Cunha, 2001a, p. 241), também representada em Os 
sertões como um ambiente portador de uma certa homogeneidade (p. 116-7). No entanto, no 
período em que ocorreu a guerra de Canudos, o drama da escassez da terra era intenso e se não 
havia terra à qual o sertanejo se amalgamar, tornava-se inviável caracterizá-lo como um Anteu 
indomável.  

Expulsos da terra, seja pelas secas prolongadas, seja pelas injustiças sociais, os sertanejos 
se afastam da caracterização de Anteu indomável e se aproximam da caracterização de Judas-
Asvero – imagem utilizada por Euclides para representar o sertanejo migrante num texto de 
nome análogo1, no qual é feita a fusão de Judas Iscariotes – atormentado pela culpa de ter traído 
Jesus – e Asvero – judeu condenado a uma vida errante por ter descrido e zombado de Jesus. 

O desterro é algo que tem acompanhado a história do sertanejo ao longo do tempo. Um 
dos maiores centros de atração para os sertanejos migrantes é o Sudeste brasileiro, sobretudo por 
funcionar como um contraponto ao sertão supostamente atrasado e inculto. Diante dessa 
situação, pode-se dizer que metaforicamente o jaguncinho2 trazido por Euclides3 do sertão (lugar 
de atraso e incultura) para um grande centro urbano (que estava se modernizando e se 
industrializando) é um símbolo dos inúmeros sertanejos que continuariam migrando para o 
Sudeste do país. O jaguncinho foi entregue a uma família paulista, que lhe deu uma nova 
identidade – Ludugero Prestes – e, finalmente, formou-se professor (Santana, 2001, p. 126). Isso, 
                                                           
1 O “Judas-Asvero” é um dos textos amazônicos que compõem À margem da história, publicado em 1911. Neste 
texto, Euclides fez a denúncia da exploração social a que foram submetidos os sertanejos que migraram para os 
seringais do Acre (Cunha, 1999, p. 52-8).  
2 Euclides fez referência a este jaguncinho na Caderneta de campo: “Noto com tristeza que o jaguncinho que me foi 
dado pelo general continua doente e talvez não resista à viagem para Monte Santo” (Cunha, 1975, p. 55). 
3 José Carlos Barreto de Santana, apoiando-se em estudos de José Calasans, destacou que a guarda de crianças órfãs 
por participantes da guerra tornou-se um procedimento comum após o término do conflito (Santana, 2001, p. 126). 
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de certo modo, desinvestiu-o dos valores do sertão e o inseriu em outro mundo, que é, em 
essência, o que Clarice Lispector classificou como o “mundo dos outros” (Lispector, 1999, p. 
65), ao se referir aos anseios do personagem Olímpico, do romance A hora da estrela.  

Muitos migrantes, ao se dirigirem aos grandes centros urbanos, teriam esse mesmo 
destino; outros, a chance de preservar sua cultura, embora morando em grandes centros urbanos. 
Uns retornariam ao sertão, de certa forma confirmando o mito êxodo/retorno, presente em 
algumas representações do sertanejo; outros, analfabetos e desqualificados profissionalmente, 
continuariam mantidos à margem da sociedade e dos benefícios do progresso e da modernidade. 

Um bom exemplo para esse último caso é o vaqueiro Fabiano, de Vidas secas (1938). 
Maltratado pelas condições climáticas da região, o retirante ocupou temporariamente uma 
fazenda abandonada até a volta do dono da terra, que prontamente reassumiu seus domínios e 
expulsou o ocupante ilícito. Sem ter um lugar que lhe pudesse servir de abrigo, o vaqueiro não 
foi embora, não pôde ir embora. Submeteu-se à exploração, à condição de “coisa de fazenda”, de 
“traste”, a ser “despedido quando menos esperasse” (Ramos, 2000, p. 23). Humilhado, 
injustiçado, estava destituído da caracterização de Anteu – o que o condenava a “correr mundo, 
andar para cima e para baixo, à toa, como judeu errante” (Ramos, 2000, p. 19), à semelhança do 
Judas-Asvero, de À margem da história. 

A fuga descrita no último capítulo de Vidas secas era, sobretudo, uma possibilidade de 
mudança na vida de Fabiano, assim como o foram a mudança descrita no primeiro capítulo e 
todas as outras que a antecederam. Embalados pelo sonho, Fabiano e a família se mudariam para 
o Sul do país. Todavia, como as grandes cidades são acometidas por vários problemas sociais 
oriundos do crescimento desordenado, talvez a tão almejada mudança não ocorresse de fato.  

O futuro incerto, apenas vislumbrado no romance de Graciliano Ramos, aparece em A 
hora da estrela como o veio condutor da narrativa. Ironicamente, após fugir da seca, da fome e 
da miséria no sertão da Paraíba, Olímpico “dormia de graça numa guarita em obras de demolição 
por causa da camaradagem do vigia” (Lispector, 1999, p. 45) e Macabéa, que já havia fugido do 
sertão de Alagoas para Maceió, “morava numa vaga de quarto compartilhado com mais quatro 
moças balconistas das Lojas Americanas” (p. 30). 

O Rio de Janeiro da década de 70, já bastante modernizado, não estendia de forma justa e 
igualitária os benefícios do progresso a seus habitantes. Essa situação fez com que o metalúrgico 
e a datilógrafa continuassem dois insignificantes, marcados por vários estereótipos que cercam a 
figura do nordestino, como fome, pobreza, humilhação, miséria e exploração social.  

O massacre contínuo retirou de Macabéa a capacidade de sonhar. Por ironia, apenas no 
momento de sua morte, Macabéa descobriu “que sua vida era uma miséria. Teve vontade de 
chorar ao ver o seu lado oposto, ela que, (...), até então se julgava feliz (p. 79). Nesse dia, 
Macabéa pôde definitivamente morrer para uma forma de vida infecunda, à qual sempre se viu 
aprisionada, sem a consciência de que existia, e renascer para uma outra, nova e promissora, 
elevando-se à categoria de figura símbolo da resistência não apenas dos retirantes nordestinos, 
mas também de ampla parcela dos excluídos que compõem a população brasileira. Morria a 
Macabéa, banida da terra – em essência, o Judas-Asvero –, e renascia a outra, amalgamada à 
terra – em essência, o Anteu indomável. Através de sua silenciosa morte numa rua imunda do 
Rio de Janeiro, emitiu-se um grito: o grito dos oprimidos e marginalizados contra a política de 
exclusão social, análogo ao emitido pelos sertanejos aprisionados aos seringais do Acre; análogo 
ao emitido por Fabiano e sua família em seu rito de passagem à vida incerta das cidades; análogo 
ao emitido, no final do século XIX, pelos bravos heróis canudenses, sobretudo por sua 
resistência na luta que transformou numa ignomínia a vitória do Exército republicano. 

A morte de Macabéa é a vitória pelo avesso. No espetáculo de Canudos, onde não foram 
poupados crianças, mulheres, idosos e mutilados, ainda se propagou, em meio à fumarada negra 
das ruínas, a crença na civilização e no progresso. Segundo o autor do libelo vingador, 
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decididamente era indispensável que a campanha de Canudos tivesse um 
objetivo superior à função estúpida e bem pouco gloriosa de destruir um 
povoado dos sertões. Havia um inimigo mais sério a se combater, em guerra 
mais demorada e digna. Toda aquela campanha seria um crime inútil e bárbaro, 
se não se aproveitassem os caminhos abertos à artilharia para uma propaganda 
tenaz, contínua e persistente, visando trazer para o nosso tempo e incorporar à 
nossa existência aqueles rudes compatriotas retardatários (Cunha, 2001a, p. 
682). 

 
No espetáculo de A hora da estrela, não há mais sonho, apenas a descrença no progresso 

como algo capaz de promover o bem-estar social. Apenas a vingança e a celebração irônica pela 
morte da utopia. O tempo de A hora da estrela (1977) é o futuro, que continuou deixando fora do 
“nosso tempo” e da “nossa existência” os “rudes compatriotas retardatários” descritos por 
Euclides. Nesse sentido, o futuro transformou em ruínas o projeto (utopia) euclidiano de 
estabelecer um consórcio entre ciência (universal) e a arte (nacional), numa tentativa de 
incorporar o sertão bárbaro e incivilizado ao Brasil moderno e civilizado, a fim de que este 
também pudesse ser incorporado à história universal, ao lado das outras nações, modernas e 
civilizadas.  

 
 

CONCLUSÃO 
 
Nossa pesquisa sobre Os sertões, de Euclides da Cunha, continua sendo realizada, agora 

sob o título O mito do progresso n’Os sertões, de Euclides da Cunha: utopias e ruínas. Têm 
funcionado como estratégias de divulgação do trabalho: publicação de textos em revistas e sites; 
apresentação de comunicações e palestras em eventos; orientação a dois projetos de pesquisa 
desenvolvidos por alunos do Curso de Letras Vernáculas da Universidade do Estado da Bahia – 
UNEB, Campus XXII, Euclides da Cunha.  
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